“一個帥哥”，是金大川個人微博的簡介。
簡簡單單四個字，倒顯得有些意味深長。
這個微博頭像與真實自拍風格極不相符的山東男孩，如今鮮少在時裝周秀台露面。
但每每提到有名氣的中國男模，他總會位居前列。
一切是從2013年開始的。米蘭男裝周的某焦點品牌大秀，他是那唯一一個、且完全陌生的亞洲面孔。
六年過去，于金大川而言，“帥哥”二字也早有了不一樣的分量。
本期明星《談心社》，我們和超模金大川聊了聊。關于掙紮、蛻變、熱愛……他生活中不被人注意的另一面。
播放
撬開門面，探尋內心的質感
超模，是于常人而言有些“不可及”的行業。
“天賦”超常，是這個圈子的入門門檻。
處在一群生來“條件優越”的佼佼者中間，背後要付出的，是近乎苛刻的自我把控。
對金大川而言，自律的飲食和高頻次的健身都已成了他的家常便飯。
“我的健身教練是非常狠的一個女孩，有一次她差點就把我練哭了。這是一個生理的反應，不是說情緒到那了。”
金大川從不吝啬在微博秀自己的健身成果
和大部分普通人一樣，跟人類的天性較勁，是金大川的日常難題。
“有時候也是堅持不住，也會偷吃很多東西。也會想‘算了，多吃這一頓好像也胖不了多少’。但是第二天照鏡子看見自己腫成豬一樣的臉，還是會後悔。”
當模特不是金大川從小認定的唯一出路。
初中時金大川特別喜歡打籃球。歸功于媽媽每天的一大碗面條、兩個雞腿、一包牛奶，某個暑假的短短兩個月間，他的身高猛長了13厘米。
幾乎是命中注定的，之後一次模特比賽中的優異成績，就這麽讓他選定了模特事業。
“我當時決定休學，到新加坡，大概待了兩三個月，把自己的身體狀態調整好。這是一個做好准備的前提，等機會來的時候，我才能更好地把握住它。”
一次的耀眼並不難。
但保持清醒，就需要定力。
時尚圈的工作從不缺新鮮感。亦真亦虛，身處其中的人無法抵抗紛繁的感官刺激。
“經營自己”是更有危機感的職業精神——給生活做減法。用這種方式，真正填滿自己的內心。
越心有所向，越有爲細微處的愉悅所感動的能力，就越不會被困惑與焦慮綁架。
所以除了身材管理，金大川還有些鮮爲人知、甚至有點特別的愛好——看書、看電影，了解天文，都是他探索世界與自己內心的方式。
他喜歡看小人物的故事，“可以熱血，也可以很平靜，只是要以人爲出發點。通過人，一層一層地把故事講出來。”
另一維度，平行宇宙、黑洞……這些“亂七八糟”的想法都讓他癡迷。
在更遠的天邊，他找到一種難得的喜悅：
“我在西班牙工作時，在酒店的天台上躺著看星空，有一顆星星一直在勻速地快速移動，我想大概應該是空間站。
我又拿出手機，打開一個專門觀測星空的APP，結果真的是國際空間站在我頭上，就這樣這樣滑過去，那種心情是不一樣的。”
從這些生活的角落中尋找到一絲新鮮，是金大川對生活質感的定義方式。
“有時候生活中有一些儀式感可以讓自己得到一些驚喜，讓自己得到一些滿足。
儀式感不僅僅體現在你真的去做了，有的時候在心裏默默和自己對話，也是非常有儀式感的。”
“不營業”男孩
和很多年輕人一樣，金大川有點“害怕”微信。
趕上工作忙起來，對短信和電話都會有些恐懼感，可又不得不硬著頭皮面對；
他定期清理微信好友，對自己的社交軟件有點“潔癖”：
“我時不時地就會在微信通訊錄裏，從A到#這樣慢慢（劃一遍）。好像連聊過天都沒有的，就刪；不太喜歡他發的朋友圈，就刪；不太喜歡他說話，就刪。”
信息爆炸的時代，身處其中的人都在想方設法逃離。
能閑下來的時候，金大川也喜歡一個人旅行，最多帶兩三個摯友，走一走沒去過的地方，看看沒領會過的風景。
他近乎把微博當成了朋友圈。不會“定時營業”，只是時不時發幾張日常自拍。
那裏留下了些許他的生活記憶：西藏的風景、日本的靜谧，還有朋友家的貓……
除了鮮少幾張“打卡”照，他的日常也大多被運動和工作填滿。
金大川在青海
在時尚圈，人的視野不斷被各種光怪陸離的耀眼光芒吸引。
久而久之，很難不認爲自己就是生來屬于其中的一份子。
金大川時而融入他們，時而站得很遠。
還在走秀那會兒，他在紐約暫住過一段，但他說，自己還是喜歡離朋友近一點，就回來北京了。
“在國外生活其實非常規律，大部分時間就是一個人生活。我每天早晨非常規律地去同一家餐廳，可能過了三天之後，基本上我坐下來，餐廳的老爺爺就知道給我上什麽早餐了。
健身、看電影、讀書，去一些好玩的博物館……一個人去生活我覺得挺快樂，比在北京還要快樂。
但就是太孤獨了。”
金大川並不避諱、也承認自己算是很幸運。
做超模，對體能、心智的極限考驗，忍一時容易，在行業內堅持多年，靠幸運是完全不夠的。
在忙碌混亂的幕後，化解走出鎂光燈的情緒落差，讓自己能量充沛，時刻爲下一個機遇和挑戰做好准備，需要極強的情緒管理能力。
是超模，不是超人。
金大川對《談心社》罕見地分享了一次自己的“落差”瞬間：有次，走完夢想中的秀場，支撐他的目標瞬間消失了。
“在巴黎一個月的時裝周連軸轉之後，我知道那是最後一場。我一出了秀場整個人就癱下來了。
我就在秀場門口大概坐了兩個小時……就在地上坐著。我覺得我那時候我是在調整自己的一個心理狀態。”
面對日日変化的複雜心情，金大川褪去了表面的老練，和大多普通90後無異。
他不喜歡在別人面前說自己吃過什麽苦。就算是對著家人，都覺得有些矯情。
“提出來有什麽用呢，也沒什麽用……我一個人都可以完全去消化，也沒什麽大不了的。”
賞味期限爲無限
金大川今年26歲。
在業內人士看來，有時男模比女模的“保質期”更短，所以很多模特也因此轉型，走起成熟大叔路線，挖掘自己在演藝方面的更多可能。
但金大川換了個方式看問題。
“做一件事情的話，就很純粹地去做。我從來沒有要每天去想我要做些什麽。
我身邊朋友可能也在希望我做些什麽，我說你不要想太多，你可能想了很多之後，你去做的時候，你也未必要怎麽樣。
你在你所擅長的領域，純粹一點，我覺得是非常好的一個事情。”
對自己的精神世界負責，是雕刻骨相的一種手段和能力。
外在的精致唯有與內在統一，才能散發出感染人的力量與意義。
“其實內在美會改變你的外在的一些氣場。我覺得我很相信這一點。內在的一些東西會體現在外在上面。”
日本企業家稻盛和夫說，“人生的道路都是由心來描繪的。無論自己處于多麽嚴酷的境遇之中，心頭都不應爲悲觀所萦繞。”
天賦很重要，但天賦帶來的甜頭能持續多久，靠的是苦行僧般對心智的拷打和曆練。
正是因爲對自己的精神世界負責，才能讓一個人毫不松懈，自持有度，在循序漸進的過程中，更加熱愛事業，熱愛生活。
活得簡簡單單，留出更多空白去挖掘生活與職業中的美，才能讓人積蓄更多能量。
當《談心社》問到金大川，希望10年後的自己能得到怎樣的評價時，他只是笑笑：
“是一個非常不錯的模特，非常有自己的想法。對，那麽一個人。”
生活最難的，不一定是那些聽起來就很難逾越的棘手問題。
巨大的考驗，反而會激發人的鬥志；
但在日複一日的平淡中，時刻追求精神世界的跨越、樂活品味的質感，才是更值得敬佩的過人之處。
內在素養與外在美的統一，是一個人高光時刻的能量來源。
美，從來沒有標准答案。
找到屬于自己的生活品味，擁抱不只一面的質美態度。
每周四中午12點，網易明星《談心社》，一起來和百位明星“談談心”。
更多精彩花絮，請查看微博@談心社社長。
追光的人， 自己也會身披光芒。