衣索比亞人一直引以為自豪的是,他們在二戰時抵抗住了義大利侵略軍的進攻,成為唯一一個沒有被外國殖民的國家。這一點,也為埃塞人多了一點比非洲其他國家的人更多的自尊。
然而與肯亞相比,衣索比亞要貧窮的多。肯亞長期遭遇英國的殖民統治,在民族自尊獨立遭受侵侮的同時,英國人也給這一個國家帶來了一些西方文明,使得肯亞首都多了一些現代都市的感覺,而衣索比亞首都亞的斯亞貝巴依然保持了不少鄉鎮的味道,如果不是中國政府給埃塞政府多一些援助,亞的斯亞貝巴很難見到像樣的高樓。
我和深圳衛視攝製組的這一次非洲之行,去了一趟埃塞的原始部落,這種部落不是供外國遊客看到旅遊地,而是大山裡的原始部落,如果不是中國的中興公司要在那裡建一座通信中繼站,這個部落估計從未見過部落之外的人。
從衣索比亞首都亞的斯亞貝巴開車3個小時,來到了自治州首府AMBO。AMBO經濟水平相當於中國的一個鄉鎮,卻是周邊幾十公里原始部落人心中的「大都市」,因為這裡有集市,可以用他們的牛羊木柴或者手工藝品,換取生活的必需品。而且這一種諸如面盆鍋瓢的日用品,都是進口的,它們大多來自於東方,一個叫「義烏」的中國小商品市場。
中興公司僱傭了兩名持槍警察給我們當保鏢。從AMBO開車穿越集市,然後開始爬越山嶺,一個多小時,來到了一個高原牧區,然後再從這裡爬山一個小時,來到了一個十分原始的部落。這個原始部落約100多戶人家,住的大多是茅草棚,許多家庭最值錢的家具就是一個鐵鍋。這裡沒有電力,晚上照明靠蠟燭或者手電筒。
部落的人看到我們的到來,十分的興奮,估計他們從來沒有聽說過一個叫做「中國」的國家,但是,他們依然露出那一種羞澀與激動,並熱情地邀請我們去她們家做客。
這些部落民的家,一般都由兩棟圓筒形的茅草屋組成,一棟是做飯喝茶的起居用,還有一棟是睡覺的房。茅草屋的周邊用木柴做籬笆,圍成了一個小小的院落,雞和羊就在院子裡跑。
我去的第一戶人家,是一對中年人的家,看來沒有子女。女主人很熱情地邀請我去她家做客,並打開木門讓我鑽進了起居用的茅草房。
茅草房的地上生著柴火,濃濃的煙,一時讓人睜不開眼睛。一隻面盆擱在柴火堆上,女主人比划著手,用絕對難以聽懂的當地土語告訴我:這是用於做飯做菜和燒水的。我理解,這個面盆是她們家所有生活的維繫。
屋子裡真的啥都沒有,不過用於坐的床榻前,放著一組茶杯茶壺,估計從使用開始一直沒有洗過,茶杯上已經結起了厚厚的棕色茶垢。女主人從茶壺裡倒了一杯咖啡,濃濃的咖啡香與柴火煙味融合在一起,讓我體味到了一種從未有過的奇妙感覺:原始與現代的打架————因為對於大多數亞洲人來說,咖啡是一種高雅的現代時尚,但是在非洲,卻是自古而然的飲品,就如中國的茶。
雖然我對於女主人遞給我的杯子充滿了強烈的抵抗,但是禁不住埃塞咖啡的誘惑和主人的真誠,端起來喝了一口,還真香,屬於那一種醇厚的濃香。衣索比亞被稱為「世界咖啡的發源地」,我相信,這一杯咖啡是世界最純正的咖啡,因為原始部落民們代代相傳的烘培泡製方法,相信沒有改變。
我發現,在衣索比亞的原始部落中,孩子比成年人多。當我們的汽車經過沿途的部落時,總是會有不少的孩子成群結隊地追著車跑。無論是男孩還是女孩,奔跑的速度之快,讓我多少明白了短跑運動員為何大多來自非洲的原因。
一位女孩在我來到高山部落時,她並沒有和小男孩們一起拿著樹枝在比划著玩耍,而是一個人靜靜地看著我。
小女孩大概10歲,有著一雙很大的眼睛。雖然衣服有好幾天沒洗的感覺,但是那一種神情,好叫我喜歡。
我走過去,跟她擺擺手,她轉身就跑了。她跑進了籬笆的院子。我跟了進去,發現她藏在母親的身後,露出一個小腦袋望著院子外,似乎知道我會去她的家。
女孩母親個子很高,大概30歲左右,挺了一個大肚子。而在圓筒型茅草房的門口,還有一個5、6歲的男孩啃著手指,一雙又大又白的眼睛帶著一些恐懼。我相信,我是第一個走進她們家的外國人。
因為有埃塞人陪同,女主人笑眯眯地看著我,跟我說話,但是我一句話也沒有聽懂。
這戶人家應該屬於比較富裕的一家,因為她們把兩個圓筒型的茅草房拆除了一個,改建成了小平房,這樣,家裡有了比較大的空間,可以容得下一家5口人的生活。
女主人沒有招呼我落座,因為小平房裡沒有椅子,只有一張搭起來的木板床,女主人比划著告訴我,這是她和丈夫睡覺的地方。然而我四周尋找孩子們睡覺的地方,居然沒有找到,陪同的埃塞人告訴我,孩子們睡在泥土地上。只是,我好揪心,孩子們睡覺的時候,地上有沒有鋪一點東西,譬如軟墊或者一塊塑料布?
我問女主人,廚房在哪裡?她很不好意思地用手指了指屋子裡面的一頭小門。裡面沒有燈,我打開手機電筒一照,居然發現一隻老母雞。而所謂的廚房是沒有灶台,地方放著一個石碾子,和一些蕎麥子、黃豆之類的雜糧。顯然,女主人是用這個石碾把這個雜糧碾碎,然後做成飯。家裡沒有吃飯的桌子,顯然,一家人是每天坐在地方就餐。
我後悔沒有聽從杭州的旅行家芳菲大姐的意見,買一些鉛筆什麼的來分給孩子。於是我掏出100元的埃塞幣塞到女主人的手裡。她一下子抓住我的手,在我的手背上不停地親吻。這100元埃塞幣相當於50元人民幣,據說夠她們一家人2個月的日常生活開支。
也許得知有外國人的到來,男主人趕了回來,很熱情地跟我握手。我說,能不能跟他們全家合一個影?男主人十分的興奮,因為他和家人從來沒有拍過照片。
男主人招呼著一家人,親自選了小平房為背景,在他家的菜園子裡拍了全家福。這個菜園子是他最引以為自豪的地方,因為那是屬於他們家的土地。
小女孩眼睛盯著相機顯示屏上自己的面容,笑著跑開了。過了一會兒又跑回來,我再給她看,她又笑著跑開了。對於她來說,也許是第一次看到自己的形象。
離開這一個部落時,已是黃昏時分。對於我們來說,一生也許只會來這樣的部落一次,但是,她們將永遠地生活在這裡,甚至難得有一次下山的機會。我想,等中興公司將通訊塔建起來,基礎設施完善起來後,這裡也許會通電、通水,也許孩子們會有錢下山去念書。