梅城西湖邊的菜地
（2017年8月11日）
古鎮梅城，城西有湖,當地人稱梅城西湖。春暖花香的傍晚，湖畔夕陽西照，湖水漣猗，風景秀麗，遊人三五成群，川流不息在桃紅柳綠的公園中，在湖東北角我停了漫步，環顧四周，此地昔日環湖連片菜地，轉眼成爲湖畔公園。在微細和煦的春風裏，勾起了我少年回憶，沉思那艱辛而幸福快樂的童年。
我的腳下，也就幾年前，全爲菜地。它原本是臨湖而築的古城牆，從江邊的定川門處婉延到烏龍山腳下，後來癱塌了，泥石瓦坯堆天長日久長滿荒草，家鄉勤快的農民們就把它開拓出來了。其中我家的那一小塊，面積不大，四五十平米，是村裏分來的。上世紀六十年代，農村集體土地多用來種糧食，只剩下山邊、路傍，臨湖邊角地，既種不好糧食，也防不住那羊那牛，邊走邊啃地吃沒了。當時的政策零星邊角地，是可以分給農民自己耕種的。家裏分的這塊地，緊挨著西湖，地勢低，湖水時漲時退，隨時都會把它淹沒掉。有了菜地，父親那個高興勁呀，象年輕好幾歲。農民得到了土地，就好比有了個親生兒子，心裏充滿了希望。每天起早摸黑用石塊、泥土一擔擔挑呀填呀壘呀，墊出一小塊平整的菜地。在這塊土地裏，我們全家撒下了多少汗水，留下了多少歡樂！經我們親手改良過的菜地，真肥沃呀，抓一把菜地泥土，捏緊了仿佛就會流出油來；捧一把鼻下嗅嗅，那菜泥的芬芳香味，沁人心脾；一腳踩上去象海綿似松軟，地面會留下你深深的腳窩。難怪父親感歎：只要走近這菜地，人就清醒起來，身上就有一股牛勁，仿佛渾身都是力氣。這種情感，只有十分珍愛土地的人，才能從心底裏愛的那麽深沉、透徹。
六十年代，家中菜地收入是主要經濟來源。俗話說：“人勤地不賴，功夫在早晚”，全家老少起早貪黑，披星戴月地泡在地裏，種出了一茬又一茬鮮嫩蔬菜、瓜果。清晨我們提著、挑著、擡著蔬菜運進市場裏，出售給別人，既增添了別人餐桌上的菜肴，又彌補了家庭開支。當時實行計劃經濟，所有商品都是國家按計劃供應，群衆買東西如米、面、肉、布、油、就連肥皂、香煙等生活用品都憑票供給，就買菜不用票吧。
父親是菜地當然的決策者，種什麽菜，什麽時節種，種的數量由他確定。他必須精打細算，從種到收都要計算周密，充分利用有限的土地資源。菜地一般都套種和輪作，要想菜蔬有好收成，制定好計劃很關鍵。一般在按排種植前，他都會到周圍鄰居的菜地裏走上幾圈，看別人種了什麽，大多數是什麽品種；然後到街上，打聽市面上的價位，一般那些菜好銷，再作出種何類菜的決定。按現在說就是開展市場調查了。那時沒有市場意識，只是想在有限的窄小土地上獲得較多的經濟收入，種的蔬菜，定要産銷對路。這都是他自己摸索出來的。
種菜有許多學問，除了季節氣候溫度，在什麽時候種何種菜蔬，是點播還是移植，整地除草、摘蕊剪葉都有個講究，種早種遲都不行。父親說同個品種如果周圍人種的多，那你就要種得少或者不種。要種那種技術含量高的，別人産量或質量比不過你，或品相沒有你好，你的菜自然就好賣了。一般稀有或新品種，能賣出好價錢。如果種同樣的菜，就要講究菜形狀美觀，菜蔬一定要整齊、潔淨、鮮嫩，要不斷換新品種、口味符合買主的需求，如過年時有人喜歡素菜川蔥炒香幹，用芹菜會選本地種，本地芹菜圓葉短柄，香味重，吃到口中沒有渣，我家都選本地芹菜留種，“川蔥老品種”産量低，雜交芹菜産量雖高些，但香味淡口感粗，人家不喜歡；油冬菜分扁柄和圓柄二種，口感是圓梗的好；青菜到霜凍後就甜咪咪了；辣椒是各家必種的，本地尖椒辣且鮮味重，嫩辣椒皮薄味鮮，雖産量低，但價錢好。
父親當過生産隊長，比較善于接受新事物。六十年代，當時還沒有反季節蔬菜的概念，塑料大棚技術沒有推廣開來。在村裏，父親率先采用尼龍地膜技術，種出辣椒、茄子，取得較好的收益。記得當時推廣利用尼龍薄膜育苗，技術沒有人懂，父親聽說杭州郊區四季青已有尼龍薄膜育苗技術，就自費騎著自行車到杭州郊區四季青苗圃，去觀摩學習。買來辣椒、茄子菜苗，利用尼龍地膜試種。沒有經費，他借了自行車，騎車去杭州，一個來回三百多公裏。當年去杭州車票才三元多。騎車從梅城出發，要到第二天半夜才到家。買辣椒、茄子苗，是幾戶鄰居湊份子合買的。父親連夜就把菜苗分下去，記得辣椒苗是壹角五分錢一株。當然一份辛苦會有一份欣喜。凡利用尼龍地膜技術，種出的辣椒、茄子要比別人早上市，價格賣得好，市價達到一元多一斤，而當時豬肉價才每斤六角六分。每天清早，挑著整籃子新鮮的辣椒、茄子趕到市場上，周圍馬上會圍上一大群買菜大嫂。當鄰近菜農們投來羨慕眼神時，心裏真開心呀。要知道按正常季節，辣椒、茄子上市時，每斤才賣一角錢。同樣菜地的收益，要比原來高出許多倍。所以我覺得父親還是有點經濟頭腦。也許是我家人口多，負擔重，窮則思變，被逼出來；也許是周圍環境，住在城鎮上靠近市場這一優越條件。使他不知不覺學會利用依靠市場來調節種植，從自種自吃走上了小規模商品化生産的道路。爲他後來敢于率先承包村裏的桔子山，從事桔子茶葉蔬菜等商品生産打下了基礎。
菜種出來後，賣菜的重任，主要由我母親承擔，本來家務很重，家裏七個人的洗衣、燒飯，還養了二只肉豬，加上生産隊幹農活。賣菜幾乎是她每天要做的事。粗略算下來家裏賣出去的蔬菜，恐怕用幾十輛大卡車都裝不了，真不容易呀。這些菜都是母親，用她那纖弱的肩膀，每天用竹籃子和扁擔，一擔擔挑出去，然後再換成零零碎碎幾角幾分的小錢，供我們讀書，穿衣、吃飯。
一到學校放暑假，我們兄妹都幫她去農貿市場去賣過菜，才曉得那賣菜的艱辛。賣過菜的菜農都知道，菜好賣時像朵鮮花，難賣時就好比狗屎。每天站在那熙熙攘攘、擠去撞來的人堆裏，聞著市場上那雜亂酸臭的氣味，聽著鬧哄哄的聲音，頭皮都發漲。可她從來沒有談過這類事。她每天清早去市場，只希望能掙得一個好攤位。當時沒正規市場管理，全由賣菜人自找攤位，位置好人氣旺，蔬菜就賣得快。一般菜場進出口，主過道邊人流量多，位置好些。時常有鄉下進城的農民，辛辛苦苦種點菜，來鎮上賣，可攤位放在不起眼的邊沿，從早賣到晚，菜也賣不光，母親時常會將攤位讓給他們。爲了好攤位，我媽媽每天必須起得要比別人早，天蒙蒙亮就趕市場去了。
要菜好賣，還得會理菜、揀菜、捆紮整齊。按現在的話說就是要懂包裝。菜從地裏到了家，就是整理分類挑揀的活了。我們家差不多每天都要揀菜，象韭蔥一類的。要一根根的理直，青菜按大小分類，一把把紮緊，使外形好看，還要讓菜鮮活，所捆紮好的菜要擺放在露天，灑水後，根朝下要垂直擺正，不能讓菜根翹起來，要不然就難看了，揀菜這類活經常要做到深夜。母親總是讓我們先睡。由于家裏經常揀菜理菜，尤其揀韭蔥類氣味大，以至妹妹們抱怨說，頭發衣服裏都有一股菜味、
我家一直以種菜爲生，我家有條不成文的規矩，做人要有德性，種菜也有種菜人的規矩，良心要對得起買菜人。對噴灑過農藥的蔬菜，沒有到安全期的菜蔬，決不可上市。農藥種類不同，安全期不相同，有的菜噴藥後七天，有的半個月要才能食用，如果有農藥汙染是要害人的。買菜的人不知道，可種菜的心裏清楚，不能因爲菜價好就提前上市，這做人全憑良心。母親對蔬菜施的農藥很在意。記得有一次我們不小心把噴過農藥的一些菜割了回來，她知道後把這些菜全都拉到地裏埋掉了。我們說用水多泡幾遍，她都不肯，說菜吃到肚子裏是拿不出來的，做人講良心道德，菩薩都會保佑你。現在這事過去幾十年了，對照農貿市場上有人爲獲取暴利，不顧他人性命，使用有毒化學品來浸泡、腌制菜蔬，真覺得這種人爲錢黑了心，可恨、可恥。對比之下，自己感悟母親雖沒有文化，但她以自己行動，以她的樸實善良，長期潛移默化深深地感染教育著我們。
賣菜時間長了，母親有了一些固定客戶，大都是熟悉她的單位食堂和小吃店。因爲他們知道母親從不缺斤少兩，而且菜新鮮，價格也公道。到後來鄰近食攤和飯店、學校都來聯糸，讓我家把菜直接送去。我們會把菜洗淨按要求的數量，准時送到，然後幾天後結一次帳。這種習慣一直保持著，而且多年來從未生過口角。
我家五個兄弟姐妹都在這塊菜地上，出過力、流過汗。當然都是配角。每天清晨，天還蒙蒙亮，父親就把我們從床上叫起來，到自留地上幹活。我們只是十一、二歲的孩子，只能做些拔草、撿小石塊、抓小蟲子的事。到長大了些就開始做澆水、挖地、鋤草的重活了。傍晚學校放學了，別人上操場玩去了，我們帶著書包直接來到菜地裏。在收獲蔬菜後的菜園裏翻耕、澆肥，把汗水灑在這菜地裏，將希望留在下一茬菜蔬的收獲上。經過長期菜園勞動的磨練，我們臂膊上的肌肉、手上的老繭，從勞動中慢慢開始長了出來。
栽種、收獲年複一年，日複一日，天天幹到天黑，才回家。每年的暑期，我們幾乎都在這塊菜園裏度過的。它幾乎每天都能給家裏提供經濟上幫助，它身上就好象母親無私地擠出乳汁，供我們吮吸。因爲我們吃得、穿得、用得，身上的衣服、鞋子、生活用品、學費、電費等等，都是從它那裏得來的。在這塊土地裏，我們不僅感受到勞動的艱辛，更使我們的意志得到了磨練，養成了勤勞與堅毅的性格。以致在人生的道路中，少了許多苦難和痛苦的感受。遇到那些小困難就不在意了。在耕耘這塊土地的同時，我們五兄妹上完了小學、中學，逐漸地成長了起來。在這裏，我們播下了明天希望的種子，從這裏走上了社會，進了軍營、工廠、大學、機關。
現在菜地成了梅城西湖公園的一部份。在征用菜地時，聽說父親爲這塊地，和丈量土地人吵起來，發了火。我知道那是父親心疼這塊地，他老人家化了許多許多心血，流了很多汗珠子的地方，那經濟補償只是象征性。在父親眼裏，那地是無價之寶，要不是國家需要，不論誰出多貴的價錢，他都不會出讓它。父親今年七十有五了，他這輩子從沒有離開過土地。當他知道西湖邊菜地全都征收，環湖築堤、栽花、種柳，建爲湖畔公園時，他真心痛啊，失眠了好多天，後來實在弊不住了，他只得挂通我的電話，找我傾訴心中的苦悶說：孩子，菜地征收了，菜再沒法種了，農民做不成了。那低沉的話語聲中帶著梗咽，悲哀和無奈。我聽得出他老人家呻吟中，那包含著內心情感被刀割般的刺痛，好比父母失去了孩子般的痛苦。我懂他的心思，那菜地他視同與生命，是他養家糊口，賴以生存的寶貝。幾十年來他用心血和汗水在澆灌著它。我想也許他擔心失去了菜地，就失去了經濟來源，也許憂慮會失去了今後生活上的依靠，我婉言勸道安慰他，可找不出合適的詞句，只得說我們都長大了，都會孝順你，對你負責，讓你放心，你會有一個幸福晚年的。勸慰他一定要想開，保重好身體，我們日子不是一天天好起來了嗎？
湖邊這菜地，它將永遠留在我們思念裏，我們會象父輩一樣永遠懷念它。