文/盱江源
圖/網 絡
新安步裏是閩贛交界處一個很偏遠的村莊,只有幾十戶人家,距離廣昌縣城有20多華裏地,三面靠山,一面向水,中間有個豁口,一條滿是石頭的河流與一條蜿蜒起伏的沙石公路穿村而過,人們只有在看到了潺潺流動的河水和袅袅升起的炊煙,才能感覺村子裏有點生氣,不然大多時間裏是靜谧的,偶爾從遠處傳來的幾聲雞鳴狗吠,更加讓人覺得村盤裏的安甯。那地兒,留下了我童年所有的記憶,是我童真、童話、童趣的發祥地,尤以其後山與兒時的生活和情感有著千絲萬縷的關聯。
這後山,其實是村上揭姓人和李姓人的祖山,當年林木蒼翠,飛鳥走獸,茅蒿叢生,墳茔散落,與村裏一前一後的兩棵大香樟一並成爲當時不可亂闖的神靈之地。
如今踏上山頂,瞅著山禿了,樹少了,沒了林濤吼聲,難聞百鳥朝鳴,顯的荒涼與寂寥,缺失了往日的靜美,尤其原先那一大片招人歡喜的楮樹、松樹的混交林,大部分己被砍伐,只剩下幾棵散落在半山腰孤茕孑立,斑駁的樹皮似乎在炫耀它曾有的輝煌與驕傲,而樹幹底部凸露的黃土又仿佛在向後人傾訴它的沒落與衰敗。
時光溯回上世紀六十年中末期,此處是另一番景色,用現在人的眼光去賞視,後山就是人間仙境,不光滿眼碧綠,古木參天,植被茂密,有各種野生動物出沒,而且四季還有鳥語花香和山珍野果。春天,山上的花兒競相開放,白的、黃的、紅的滿山遍野,最出彩的就要數紅豔豔的杜鵑花了,一片連著一片,如火焰一般,讓人陶醉,恨不能躺進花叢裏,與花蕊花香融爲一體。秋季,更有讓人垂涎欲滴的種種野生水果,諸如,野草莓、吊茄子、勾栗、山毛栗、烏米子、山梨、猕猴桃等許多果實,俨然是座百果園。哥幾個每每上山打柴,總要飽嘗這些珍果,它是我們兒時最好的零嘴。
最令人難以忘懷的還有後山的槠子與清明菇兩樣山珍,它不僅豐富了我們孩時的餐桌,也陪伴著我們漸漸長大。
據說,苦槠樹已是國家二級保護植物,可惜後山上所剩無幾了。這等山毛榉類樹種,可長成五六層樓樣高,水桶般粗,其外皮和材質與板栗樹相仿,結構致密、紋理直,富有彈性,耐濕抗腐,是建築、家具、農具及機械等的上等用材。槠樹春季開花,深秋時分結果成熟,其果實槠子形同圓錐,頂部短尖,果臍位于堅果的底部,活像縮小版的板栗。
當楓葉紅了的時候,正是槠樹果實成熟的時節。咱兄弟與村民便會早起,趕緊奔向後山拾撿夜裏掉下來的槠子,特別是遇上風雨交加的日子,這是拾果的最佳時機,我們就會戴上鬥笠,披上蓑衣,挽起赤著腳的褲腿,背上竹簍,在大雨和槠樹林中穿行,很快就能撿拾比平日多幾倍的果子。偶爾,咱兄弟幾個還會拖來竹篙,帶上蛇皮袋,瞞著村民上山謀獲山貨。因爲村裏有規矩嚴禁惡意采摘,所以我們只得悄悄地行動。
每年槠子采摘結束,咱家總有四五百斤的收獲。苦槠仁富含澱粉,經浸水脫澀後,再研磨粉碎,然後水洗萃取,便可得到苦槠粉,其過程與薯粉萃取一樣,稍有點不同就是槠子必須去殼才能磨粉。這破殼可是件苦差事,一家人圍在一起,沒日沒夜的剝,那時可沒有機械助力,所以,等把槠子剝完,全家人的手也紅腫了。
槠子粉確實是種好東西,巧媳婦能將其加工成苦槠豆腐、苦槠粉絲、苦槠粉皮、苦槠糕等,然後再加以烹饪,一道道精美的佳肴就會呈現在你面前,讓你垂涎三尺,欲罷不能。另外,槠子粉的藥用價值也極高,它是清熱解毒、降溫清涼的上品。當然,在那個物質極度匮乏的年月,槠子粉只有滿足人們添飽肚皮的功能,難以像而今錦衣玉食的人們,追求天然,追逐稀少,從另外的視角去诠釋槠子粉的味覺與功效了,把土到極致的槠子推上了典雅殿堂,成了稀罕物和舌尖上的珍品,身價不菲。
如果說槠子是後山滋生出來的一種珍品,那麽清明菇就是這座山哺育出來的寶貝了。
清明菇,村盤上的人又叫槠子菇,可見這菇與槠樹有何等親密的關系,以致于當槠樹遭砍伐減少時,清明菇也沒了蹤迹。這種奇怪的現象,是幾十年後我從村上的熟人囗裏聽說的。
實在話,一生中我見過的菌菇無數,但清明菇只在步裏見過,外表上雖與其他菌菇相差無幾,但它卻有其特殊之處,先是色彩獨特,它通體呈一種淡淡的墨綠色,再是生長環境獨特,它只在步裏後山生長,即使距離不足一裏的山野都不會有它的影子。要麽是我孤陋寡聞,要麽是我眼界狹短,我估計全國就這地兒才産這種奇菇。
清明菇,顧名思義它産于每年的清明前後,它喜歡陰暗溫濕的環境,所以,雜木林和灌木叢,是菇們最理想的生長地方。現在家鄉人把紅蘑菇也稱其爲清明菇,真不知是我錯了,還是別人錯了,反正就菇兒的外表與生長環境而言,我認爲兩者區別不小。
清明菇的采摘,其過程與撿拾槠子如同一轍,只是手中多了個道具——竹棍,它可以幫助人們在采菇的時候,避免遭蛇蟲類等毒物的侵害。那會兒,每當晨曦微露時,兄弟們就會傾巢出動,踏著露水低垂著頭在後山四處尋覓,一般都可采到十多斤以清明菇爲主的各色蘑菇,碰上綿綿細雨的溫暖天氣,采集的數量能有四五十斤。過多的菇兒,除了一些即食外,余下的只等太陽出來曬成菇幹,留待日後膳食或用于饋贈。
清明菇具有獨特的口感與味道,既有一般菌菇的鮮道,又有一種沁人心脾的草香。食之,總會産生一種讓人腦袋更清醒,身體更通暢的感覺。與紅蘑菇、毛筍菇、飯湯菇、蘆萁菇,以及香菇、茶樹菇等菌菇的味道迥異而獨有。
現在,步裏的清明菇絕種了,這不能不說是生物界的一種悲哀,早年過度砍伐林木是清明菇絕迹的元凶。多麽期待著在講究精神文明、生態文明的大時代裏,山更綠,水更清,重造清明菇的生長環境,使這神奇的菇兒能成爲我們幸福生活餐桌上一道獨特而鮮美的菜肴。
作者簡介
易殿群(網名: 盱江源) 1958年2月生, 江西省廣昌縣人, 大學文化 ,1978年3月入伍, 武警上校警銜。先後在進賢縣消防中隊、江西公安消防總隊教導隊、武警南昌指揮學校、武警江西省消防總隊、《江西消防》雜志社和武警新余市消防支隊、武警宜春市消防支隊等單位服役。2003年轉業,安置在江西省氣象部門的南昌市氣象局、省局雷電中心等單位工作。2018年退休。