難舍的拐棗情
我的家在山的前面,家門口有一條蜿蜒的小河,河水清澈冷冽,透明見底,偶爾能看到一條小魚飛快的跳出水面,然後又掉落在從水草旁邊,遊向深處,尾巴打起的水花落在岸邊的落葉上,融化了樹葉上的早霜,這個時候我就知道屋後拐棗熟了。
拐棗,又名:萬字果、拐棗兒、龍爪,是枳椇屬落葉喬木,高達7,8米多。樹枝細小,葉子背面多毛,葉子爲橢圓形,果實多呈爪狀,爪尖長有球形種子,裸露在果肉之外,吃的時候摘掉它就好。果實富含葡萄糖,味漿甜有帶有一些有甘澀,但經過霜打後就愈外清甜,可以生食或釀酒。
記得小學的時候,每當這個時候,母親就會用竹子做的夾子(就是用一根竹子把頂端辟條縫,中間塞根木棍,使其不能閉合。)昂著脖子、眯著眼睛,對著一串拐棗的根部,用夾子 夾上,使勁一扭,啪的一聲音,拐棗把應聲而斷掉了下來,我就跑過去撿起來放好。等攢夠一籃子就停下來,母親然後就五根一捆用小細繩的紮起來,輕輕的擺好放在籃子裏,帶到集市上售賣,最後把剩下的幾串不好有損傷的當我撿拾的獎勵給我,看著我吃了那麽高興,緊鎖的眉頭舒展了一些,就出門到集市上去了。到後來我才知道,到冬天了,父親幹的零工活少了,賺的錢都要還蓋房子的帳,手裏也沒多余的錢,母親想分擔一些我上學要用的錢來減輕爸爸的負擔。
這樣了日子過了好幾年,那時我年年盼著這個時候,能攥一把拐棗甜甜的吃一次,這是屬于我一個人的零食。這也是我童年最深刻的記憶。
終于有一天,那 是高考完一個炎熱的夏天。我收到了通知書,我要到外地上學去了,我特意還到樹下看一下,看到了剛長拐棗爪子,還有上面圓圓的籽,都是綠的。綠的幾乎滴下水滴。我懷著不舍的心情在父母的陪伴下到了外地的學校,一天兩夜的火車,我幾乎沒有說話,我聽著出過遠門的父親給從沒有坐過火車的母親興奮的講著火車上的一切,包括在火車上怎麽接熱水,上衛生間,母親則若有所思的回應著,有時還問一下,我從來沒發現父母之間還能有如此 的交流,一切都那麽親切、溫馨。
在學校交完學費,安排好我的住處,全家在外面匆匆的吃一頓飯,父母就回了家,沒有遊覽一下這座陌生的城市。我清楚的記得是34塊錢,父親在母親愠怒的責怪聲中掏出錢付了帳,這是父親在我的記憶中最豪爽的一次。過了一個月我給家裏打電話我才知道,父親花了那34塊錢,兜裏的錢只能夠買兩個人到我們縣城的火車票,幾十個小時倆人就吃了一頓飯。我眼眶濕了,我不知道應該怎麽說。母親問我的錢夠不夠用,不夠用就再打點過來,
有一天,我收到了一個包裹,我打開一看,裏面有兩雙新襪子、一件新毛衣、一條棉毛褲,這是母親親手織的,我針角就能認出來,在包裹的最下面有一把拐棗,我才突然想起來,是啊,現在都到11月了。家裏的拐棗熟了。這是母親親手摘的,是母親每年用它換點微薄的錢來改善我們的生活,是陪伴了我十幾年的美味。
一直到畢業,我年年收到母親遞來的拐棗,拐棗也陪伴了我四年,盡然我吃了過太多的水果,有的味道遠勝于它,但沒有一個像它一樣在我心中這麽深。
我已經長大成人,母親也兩鬓斑白,唯有那棵拐棗樹還是那麽的提拔,高大,還是那麽的碩果累累。
這,就是我一生都放不下的拐棗情!