Menu
快讀
  • 旅遊
  • 生活
    • 美食
    • 寵物
    • 養生
    • 親子
  • 娛樂
    • 動漫
  • 時尚
  • 社會
  • 探索
  • 故事
  • 科技
  • 軍事
  • 国际
快讀

宅居馳想

2021 年 3 月 12 日 九九成新

冠狀病毒疫情肆虐,全球各地陷入癱瘓,一張張寂寞空城的照片,記錄孤獨與隔離,生離死別的影像也提醒我們生命的脆弱。不過,大事件總也會滲透進普通人的日常點滴裏。

我國將在6月2日分階段放寬病毒阻斷措施,在那之前,《聯合早報》攝影記者葉振忠用鏡頭凝視疫情期間一張張平凡的臉龐,走入一個個生活空間,帶大家了解“宅居”期間的新加坡。

從房間到廚房的來回踱步、木門關上的聲音、工作時的專注,還有睡覺時的寂靜。伴著歲月,這些片段不斷重複,在我們所居住的大小盒子裏碰撞,産生回音。

當我們對空間的感知幾乎全濃縮在家裏的天花板與地板之間時,房子也開始實現它的一種物定的功能,形塑思考;時光像鐮刀一樣劃過我們所處的地方,收割我們不同的想法。 病毒阻斷措施實施期間,待在家成了最普遍的生活狀態。

城市人隔絕在城市空間之外,思考的格局卻不一定受限,反而可能無限膨脹、拉長、延伸。

標題爲《宅居馳想》的概念式網絡影像系列,收錄了多篇小故事,以記錄在這段時間裏,一些人駐守歲月的信念、一些人生命感悟的升華,也還有一些人在宅居中重新尋獲的自由。

度日:退休年長者的日常也被打亂了

葉永祀過去16年的退休生活,守著一個固定的日程表。每周二、四、六,他會搭乘巴士或地鐵,展開自己的“環島遊”,有時候從大巴窯一路坐到樟宜村終站,吃個午餐,再去牛車水逛一逛;有時候他搭巴士到兀蘭。他說:“這樣一天很快就過去,下午6時許回到家,剛好可以看新聞,吃晚餐。”

每逢一、三、五,葉永祀(85歲)的“規定動作”則是到食閣與老朋友和鄰居喝咖啡。他說,午餐人潮褪去後,大約下午2時,他和幾位“Uncle”(指大叔)就會聚在一起聊天,一坐就坐上三四小時。

正式退休前曾在巴士公司擔任巴士轉換站的計時員,或許讓葉永祀把時間的規律看成是一種信仰。他回憶說,在轉換站控制室裏,每一名計時員都要密切留意搭客流動量和上下車人數,若有趟次誤點,計時員要能夠快速反應過來,馬上安排車輛接載,確保服務順暢。大約有十年的時間,他都堅守這樣的崗位。

他說,現在疫情期他不能出遠門,不搭公共交通,社交活動大大減少;出外買東西看到咖啡店座椅都禁止人們使用,心情也沮喪。“十多年來的退休生活,一晃眼就過了。但現在不懂爲什麽,每天下午2時至5時卻過得很慢,連我喜歡看的網球賽,因爲賽季停止,都進入重播循環。消磨時間變成一種苦差。”

臨場:胡琴演奏家的“兩秒鍾的距離”

梁永順最近用視訊給學生上課時巧妙地發現:他與學生之間總隔著至少兩秒鍾的距離。

通過網絡數據傳輸聲音與影像,傳遞者和接收者之間的連接通道好比一根水管,流量有限。這兩秒鍾的延時,意味著梁永順得改變多年來的教學模式:不能立刻糾正學生的錯誤,因爲對方聽到他喊停時,已隔了兩秒;也不能幫學生數拍子,因爲“數到他們身上時,已遲了兩秒”。

兩秒鍾的距離,因此是這段時間使用科技輔助二胡教學,給梁永順(40歲)最大的感悟。這位本地胡琴演奏家認爲,音樂的層次,不可能全部透過網絡渠道傳達。

梁永順回憶說,十多年前,報考新加坡華樂團,是他音樂生涯中壓力最大的一次,13人中最後只有他一人錄取,臨場考驗的是音樂家的功力。“對我來說,音樂分三個層次。第一個層次最基本,你的音准、技術與節奏必須達到一定水平,而這是死的,很多人都可以練出來。”

“第二個層次是曲子的風格,即曲子代表哪個地帶、屬于哪個時代等。第三個層次是音樂的表達。而現在不管透過視訊還是錄音錄影,我一般只能幫學生聽屬于第一個層次的音准,以及他們拍子的准確性,得直接放棄屬于第二和第三層次的音色。只要不是現場考核,就聽不出音色,而這卻是我比較在意的部分。”

搞笑

發佈留言 取消回覆

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

©2026 快讀 | 服務協議 | DMCA | 聯繫我們