神說要有光
于是就有了光
有時天空不夠明朗
或者下著雨和冰雹
我仍然心存希望
那道光一定會劃過天際
今天，我們暫且不談信仰
我只看見教堂建築的美妙
【Hallgrimskirkja】雷克雅未克的地標性建築，建于1930，建了近四十年才基本完工。以冰島著名文學家哈爾格林姆斯的名字命名，幾乎在城內的各個地方均可見到它那高聳的塔尖。
【Landakotskirkja】位于領事館區，是一座古老的天主教堂。中文譯爲“蘭道陶斯”，與其簡約優雅的外觀倒也相稱。據說唱詩班的聲音極其優美，我們不夠幸運，不曾偶遇。
【Fríkirkjan í Reykjavík】位于風景迷人的托甯湖畔，綠色尖頂，自由奔放。攻略上因爲該教堂切割和政府的一切聯系，故也稱爲“自由教堂”。不明覺厲。
【Víkurkirkja/Vík church】車進維克鎮，一眼看到右側山坡上的教堂，簡單，幹淨，遊離于俗世之外。Joyce說夏天時教堂外的山坡開滿了魯冰花，美不可言。我想起了初夏的Tekapo，亦是花開燦爛。
【Buakirkja】雨下得很大，我仍然堅持繞路前往，我跟張子說，我們中的有些人，也許一輩子只有這麽一次造訪的機會。布迪爾教堂是冰島最爲古老的木教堂之一，曆史最早可追溯到1703年，現在算是斯奈山半島網紅打卡地之一，但教堂比我想象得還要小很多，某些人若要忏悔，恐怕得另選地方。
【Oslo Domkirken】大教堂位于城市的中心，建于1694年，花了近一個世紀才完成，這速度可真不怎麽樣，黃花菜也涼了吧。但人家就是任性，不在乎結果，過程也是一種曆史沉澱。
【Holmenkollen】去霍爾門科倫滑雪跳台順便看到的木教堂，很有貴族氣質。這天天氣晴朗，可以想象裏面的彩色玻璃該是怎樣的色彩斑斓，遺憾的是教堂沒有對外開放。
【Arctic Cathedral】特羅姆瑟的地標，面向弧長的大橋，建築極具現代線條感，連環雪山三角形結構借鑒了冰川裂隙和極光幔的形態，教堂內高達十幾米的彩色玻璃在陽光的照射下散發著迷人的光芒。被收門票的感覺真不好。
【Tromso Church】挺大的一個純木質教堂，應該是當地人常去的。只是所有風頭都被北極大教堂搶了去，這裏鮮有遊客轉悠。
【Ankenes Church】八角形結構的教堂還真沒見過，我們猜想，這原先會不會是座居民房，後來主人捐給教會。
【Narvik church】陽光正好，秋色正好，一群人玩著玩著就忘了時間。一看就蠻有曆史感的教堂，始終大門緊閉。
【Svolaer village】斯沃爾韋爾附近的一個鄉村教堂，我在用無人機拍雪山湖泊的時候意外看到它，遺世獨立，甚是喜歡。
【Svolaer Church】要說一個城市的突出建築，在歐洲那是非教堂莫屬了。即便在鬧市區裏，它總是能起到地標性作用，萬一迷了路，擡頭望，你總是能找到方向。斯沃爾韋爾也不例外。
【Flakstad Church】印象最深的是晚上從酒店開車20公裏過來拍極光，然後深一腳淺一腳在附近草叢裏找角度，最後還是因爲正門前的燈光太晃眼，不太滿意。
【Moskenes Church】下午柔柔的光很溫暖，沿著教堂走了一圈，光就沒了。這是我們從A鎮回Hamnoy路邊的一個小漁村，我恰好拐了進來。
【Vagan Church/Den Norske Kirke】自12世紀以來，這裏一直是教堂的位置，先後有五、六座教堂在這裏屹立、消失、屹立，現在這座哥特式複興風格的木制教堂是由建築師卡爾·J·伯格斯特姆于1898年建造，是北挪威最大的木制建築。我們路過三次，最後一次天氣最好。
【Porvoo Cathedral】波爾沃大教堂占據老城的中心位置，居高臨下，視野開闊，院落四周是齊刷刷高大茂盛的百年老楓樹，令人好生羨慕。但教堂的命運卻是跌宕起伏，自十四世紀以來，曾經五次被大火燒毀，最近一次是在2006年被人爲縱火，兩年後才重新開放。波爾沃古城很美很小，走著走著就到了教堂。
【Mikkeli Cathedral】原計劃住上一晚的城市，後來因爲時間受限只是路過，看看城市中心的教堂就成了一個Mark一個地方的標准動作。
【Savonlinna Cathedra】在酒店的房間就能看到湖對岸山坡上的教堂，沿著紅色的長木橋過去，也就幾分鍾的步行距離。教堂有140多年的曆史，紅磚的哥特式結構在晨光下鮮豔喜人。
【Lappeenranta Cathedra】來的時候下雨，走的時候下雪。冒雨和都行步行去一公裏外的一座藍色教堂，發現拍攝的角度總是淩亂，于是兩人索性專注雨中漫步了。第二天離開時漫天飛雪，我對司機楊路說，再找一個教堂吧。然後，我們到了這個位于山坡樹林裏的東正教教堂。芬蘭和俄羅斯挨著，教堂明顯有洋蔥頭的味道。
【Orthodox Uspensky Cathedral】中文譯爲“烏斯別斯基東正教堂”，是斯堪的納維亞半島上最大的東正教教堂，芬蘭人稱它爲“俄羅斯教堂”。教堂建于1862年，當時芬蘭還處于俄羅斯統治之下，所以紅色的主色調配上俄羅斯式的洋蔥頂，主權一目了然。教堂內部裝飾非常華麗，與宗教典故有關的飾畫顯得高貴典雅，具有東正教拜占庭風格，又具有濃郁的傳統東正教堂藝術風格。可以說，這是我在北歐看到內飾最爲漂亮的教堂。
【Helsingin tuomiokirkko】幾乎所有來赫爾辛基的遊人都會過來大教堂看看，但我的團友不一般，她們甯願去shopping，近在咫尺卻沒空顧及，這得讓芬蘭人多傷心啊。大教堂被認爲是赫爾辛基最著名的建築，建于1852年，但乳白色的外觀看起來蠻現代，其結構之精美，堪稱芬蘭建築藝術的精華。大教堂頂端是帶淡綠色圓拱的鍾樓，高出海平面80多米，在大海上一眼就能看見。
【Kamppi Chapel】外觀就像一個巨大的木桶，看過一眼就會印象深刻。有一天突然就出名了，然後成了一個網紅打卡點。不過我們許多人都惦記著十點准點去LV店，也就等不到開門的時間。名字我挺喜歡，靜默。
【Temppeliaukio Rock Church】不可不去。楊路說，這是一個遊客一定不會錯過的景點。岩石教堂是一個社區教堂，但由于它是世界上唯一一座建在岩石中的教堂，一切就變得與衆不同起來。1969年，建築師添姆和杜姆蘇馬連甯兄弟在坦佩利岩石廣場一塊巨大的岩石設計掏空建造這座教堂時，也許他們還不會預料到世界各地會有那麽多人過來“朝聖”，這或許也是當地人不願待見的，他們把免費參觀改爲收費，仍然阻擋不了人們的熱情。教堂爲圓頂，教頂部的玻璃屋頂以銅網架支撐，外部牆壁以銅片鑲飾，內壁則完全保持了天然的花崗岩石壁紋理，其余的壁面仍保有原始的岩石風味。在岩壁的回音作用下，教堂音效奇佳，因此有很多音樂會在此舉行。我們進來不久，就有人在斯坦威鋼琴上彈奏，仿若天籁。後來，有人眼睜睜看到自己鍾意的LV包包被別人買走。