中年女教師林淑玲是個好女人。
然而,有時候好人不一定有好報!
由于沒能生育,她被丈夫無情地冷落和出軌。
阿玲和學生則在不知不覺地上演了一段“不倫”之戀……
夫人今天要說的《熱帶雨》,導演大膽扒開了中年女人難以啓齒的隱痛。
一、
2013年的金馬獎,年僅29歲的新加坡華人陳哲藝出盡風頭。
這一年,他的長片處女作《爸媽不在家》獲得包括最佳影片獎在內共4項大獎。
同台競爭的前輩導演有王家衛(《一代宗師》)、賈樟柯(《天注定》)等,成績確實喜人。
時隔6年,其第二部影片《熱帶雨》又在平遙影展上榮獲3項大獎。
這一次,陳導再度聚集女性題材。
光劇本就寫了3年,兩位主演楊雁雁、許家樂則由母子變爲師生。
故事仍發生在新加坡,女主是中學女教師林淑玲。
阿玲是馬來西亞華人,她和丈夫結婚8年卻未生育。
這讓夫妻間的感情漸漸有了裂痕,而且愈演愈烈。
身處東亞文化圈,人們對婚姻的基本訴求即是傳宗接代。
生兒育女似乎是一項不必言說的“任務”,至少多數人的觀念如此。
起初,她和丈夫懷揣希望,定期去醫院檢查,嘗試做人工受孕手術。
阿玲還常常自己打催卵針,渴求能早日當母親。
丈夫也極力配合並陪同她,但年複一年的勞而無獲令他心生絕望。
慢慢不再關心生孩子的事,變得越來越晚歸。
這種刻意的逃避自然也冷落疏遠了妻子,他似乎忘記了對家庭的責任。
阿玲盡管倍感無助,但還是積極努力從未放棄。
除了沒能生育的難言隱痛,她還承擔著照顧公公的重任。
因中風導致偏癱的公公,不是躺床上就是坐輪椅上。
發聲困難幾乎不會說話,生活也不能自理。
每當放學和休息的日子,阿玲總要幫公公洗澡,燒飯做家務。
阿公的存在,仿佛是她和這個家唯一的感情羁絆。
阿玲雖辛苦,但也體會到一絲親情的溫暖。
只是阿公再寬容體貼,也解決不了她心頭的痛。
在男權文化的體系下,縱然阿玲沒做錯什麽,可沒能生育的她總得不到丈夫的關愛。
這樣的不被認可,恰如冰冷的尖刀刺向她心底。
失去家庭的庇佑,阿玲在學校的處境同樣窘迫。
新加坡整個的文化和教育體系裏中文被邊緣化。
學校不重視學生不愛學,可阿玲從不敷衍了事。
相反她還自願爲成績差的學生免費補課,可惜沒人領情。
人到中年的阿玲恰似一座孤立無援的孤島,無助又無奈。
不盡人意的婚姻和事業,一點點摧殘著她的精神和意志。
她極度隱忍堅毅,以一己之力倔強地抵擋著生活的洪流。
悲哀的是,本該和她同舟共濟的丈夫缺席了。
不光缺席,他還在家庭之外尋求自身的港灣。
而阿玲又該何去何從呢?
二、
局限于家和學校的兩點一線,阿玲的社交圈近乎爲零。
丈夫缺席,公公失語,回到家的她往往心裏五味雜陳。
在學校,多少還能呼吸到一點年輕和新鮮的空氣。
雖然班裏的學生普遍不愛學中文,但郭偉倫例外。
這個父母常年在外做生意,自己獨立生活的學生,最喜歡偷拍老師。
別的孩子在補課中途逃走,只有他安靜地坐在教室等她歸來。
偉倫的說法是如果不學好中文,以後他沒法去中國做生意。
實際上,他是想借此接近暗戀已久的老師。
一開始,單純善良的阿玲因他好學,及缺少父母陪伴的事實,對其多了點關照。
兩人第一次單獨接觸,是補課時在教室吃榴蓮。
大啖榴蓮時吮指的動作,充滿暧昧的隱喻意味。
阿玲不光幫補課,還常順道開車送他回家。
她們的師生界限逐漸模糊起來。
有一次,阿玲將作業還未做完的偉倫帶到自己家。
偉倫的到來,給這個長期壓抑沉寂的家帶來了生氣活力。
三人同桌吃晚飯的場景溫馨暖人,像極了一家人。
阿玲在無意識中也走近了偉倫,她甚至不清楚彼此的情愫。
發呆時筆尖在偉倫作業本上停留許久,紅墨水暈染出的圖案無比鮮亮。
課間情不自禁地去看偉倫練武,被他矯健流暢的動作吸引。
片中最溫暖的一幕,是阿玲推著輪椅和公公一同觀看偉倫參加武術比賽。
回來時在車上發現公公和偉倫睡得很香,一家人的既視感讓她露出笑容。
偉倫像是替代了丈夫,公公好比是孩子,阿玲在此刻有了一個完整的家。
影片的高潮戲,是阿玲某次送他回家時,偉倫流鼻血。
等到他家,年輕沖動的偉倫撲面而來,阿玲還沒回過神,便在半推半就中點燃了情欲之火。
早熟可也幼稚的偉倫,以爲自己抓住了愛情,對此窮追不舍。
她在公車上遇見阿玲,硬要牽手,在學校也不顧及別人的眼光。
但阿玲很清醒,她知道兩人沒戲,不過是孤寂時兩顆靈魂擦出的火花,既絢爛又短暫。
公公去世了,她和這早已風雨飄搖的家失去了最後的瓜葛,阿玲同意了離婚。
因和偉倫的事被傳出,校長爲自己選舉順利對她勸退,生活頃刻間土崩瓦解。
就像新加坡的熱帶雨,貿然而來令人措手不及。
阿玲打算返回馬來西亞,此時發現自己懷孕了。
畫面中只聽到她從洗手間傳出哭笑不得的聲音。
那些隱隱作痛的委屈恰如蟲子般從她心裏爬出。
三、
影片的結尾不再壓抑。
回到馬來西亞,熱帶雨終于消失,金色的陽光照在阿玲臉上,也撒進她心底。
靜默無聲卻透著一股溫和又強大的力量,這是女主在整部電影中最美的時刻。
面對生命的可悲與蒼涼,只有勇于正視現實的不如意,學會放下懂得轉身,才能擁抱明天的太陽!
導演通過《熱帶雨》探討了中年女性的困境和自我認同。
“熱帶雨”是全片最重要的隱喻,它像一團解不開的迷霧,總是不時飄來。
這象征女主人公生活中不期而遇的各種難題,使人疲于應付。
毋庸置疑,阿玲是價值觀極傳統的當代女性。
她總是隱忍、被動、堅韌,對于家庭和事業默默付出。
但這個好女人遭遇的卻是來自婚姻、事業和自我的三重困境。
首先,結婚8年沒能生育,導致丈夫對她冷落、疏遠,直至出軌離婚。
阿玲始終積極爭取,堅持打催産針,定期檢查,嘗試做人工受孕手術。
丈夫從陪同到缺席,以至于對妻子的努力視而不見。
明明是需要兩個人共同面對的難題,竟成了阿玲一廂情願的獨幕劇。
男人在挫折面前慣于逃避的習性,被表露無遺。
兩相對比,阿玲的勇敢擔當堅韌頑強,著實感人。
其次,新加坡的教育體系和文化語境中,中文不被重視。
在一個普遍講英語的國度,中文的處境相當尴尬。
即便是華人家庭,他們基本也是用英語交流。
因此,身爲中文老師的阿玲,在學校也得不到認可。
阿玲出于教師的職責所在,仍恪盡職守地教書育人。
工作的低價值感,更加增添了她內心的失落和無助。
最後,阿玲因孤獨而不知不覺中陷入了師生戀的泥潭。
得不到精神、情感慰藉的她,在和學生偉倫的接觸中,發現和釋放了自我。
只是這場“不倫”之戀,並不是靈魂的救贖。
突如其來的戀情猶如當頭一棒,讓她警覺到自我的迷失。
好在結局悲中帶喜,溫暖明亮,迎來了陽光綻放了笑容。
飾演女主的楊雁雁說:
我們跨越很多人生的考驗,不是爲了他人的期待,而是爲了找到自己。
被喪偶式婚姻無情抛棄,和學生的“不倫”之戀難以爲繼。
所幸,在經曆了一系列曲折變故後,她終于完成了自我身份的認同,踏上了新的人生旅途。
有人說,女人怎麽做好像都是錯的,其實不然。
只要自己不迷失,任何時候都會希望。
正如張夢璐的書名所言:
如果你知道自己要去哪兒,全世界都會爲你讓路!