自去年的平遙電影節上，新加坡影片《熱帶雨》就引發了大衆關注。最終以爆款之勢，收獲了最佳影片、最佳女演員、迷影選擇榮譽大獎。

作爲一部“文藝片”，《熱帶雨》在電影節上映的時候，現場觀衆爆滿， 把台階都擠滿了，沒有任何人提前退場。《熱帶雨》的導演陳哲藝今年35歲，這是他的第二部長片作品。

幾年前，他憑借《爸媽不在家》橫空出世，在領獎台上擊敗了同台競爭的王家衛、蔡明亮、賈樟柯、杜琪峰，包攬最佳劇情片、最佳原著劇本、最佳新導演等大獎，深受李安的垂青。著名導演阿涅斯·瓦爾達誇他“具有細膩的情感與過人的洞察力”。

值得一提的是，《爸媽不在家》還獲得了戛納電影節金攝影機獎。隨後，美國權威電影雜志《綜藝》將他評爲“年度全球最值得關注的10位導演”之一。有人迫不及待的把他譽爲華語影壇的下一個”李安”。

獲得全球關注後，陳哲藝卻並未“趁熱打鐵”，順勢收割商業利益，而是蟄伏了長達6年之久，體驗生活、打磨劇本，蓄勢良久，拿出了這部《熱帶雨》。

影片延續了他以家庭爲單位的人性關注，從一位中文女老師的中年危機切入，將社會中人與人之間的疏離冷漠，女性欲望的持久壓抑，通過一段禁忌之戀，大膽而又危險的表現了出來。

影片中飾演老師的楊雁雁與出演學生的許家樂，之前在《爸媽不在家》裏以母子的關系出現，這讓很多影迷錯會了導演的意圖，以至于不顧影片的優良，給出了低分的評價。

其實，無論是主題的表達方式，《熱帶雨》都並非借著奇情和畸戀吸引眼球，或者打情色擦邊球，而是希望用此方式刺激觀衆的理性複蘇，擊碎堅硬的刻板成見，正視女性的欲望，讓人與人之間的“愛無可訴”回歸到“深沉的愛”。

失語的男性

爲什麽外表溫文爾雅，懂得禮義廉恥的中文女老師阿玲(楊雁雁 飾）會落入欲望的溝壑，陷入錯誤的戀情中？

這個問題的答案在男性的失語中得以發掘。影片以阿玲作爲視角和主線，通過她接觸的人，構建起她身處的社會。

而阿玲接觸最多的男性，除了自己的學生，就是家中變心的丈夫和癱瘓公公。她的婚姻遭遇了“無子”之痛。兩人努力多年，依然無法生育，這不但影響兩人的婚姻關系，也讓她身體上遭受了不少苦痛。

躲在車裏打的針，醫院的手術，測孕後的失落，來來回回折磨著她。丈夫的冷漠，搖搖欲墜的婚姻，令她倍感窒息。作爲妻子，她還要照顧癱瘓的公公，雖然請了幫傭，但離不開人的公公讓她的生活簡化爲了學校和家中的“兩點一線”。

影片不厭其煩地刻畫了她與公公的相對無言，做飯、餵食、洗衣、擦身，家裏是陰冷的、無言的，以至于她總是要打開電視來驅趕冷漠和寂寥，哪怕在公公睡覺的時候，哪怕她對電視上的內容毫不在意。

丈夫對她也少有愛意，說得最多的一次話，是阿玲因爲和學生發生爭吵，不小心追尾汽車後，他抱怨修車費太貴的埋怨之語。愛，在影片中因爲語言的缺失，顯得稀薄且無力。

但正因爲它的稀缺而顯得彌足珍貴。所以當“失語”的公公爲寫不出漢語的學生在手臂上“筆劃”出一個“幫”字；當無法開口的公公心痛的看著哭泣的兒媳婦，指著牆上的“笑”字時，那股暖意更能沖擊心靈，力道生猛。

失語既是隱喻，也是一種故意的“留白”。它爲觀衆與銀幕之間留出了理性的縫隙和空間。那些想說而說不出口的話，通過細膩的情感表達，敘事的有序鋪陳其實都在“不言中”完成了有效且有力的傳遞。

比如丈夫無法再安慰剛做完手術的妻子，選擇到父親幽暗的臥室坐著，他想對父親表達自己的壓抑和愧疚，但喊出一聲“爸”後就偃旗息鼓下來。他不再是需要疼愛的兒子，父親也無法給他指路和關愛。兩人相對無言，愛早已溺斃于無聲之中。

欲望的榴蓮

人與人之間的主動的溝通宣布失敗，卻被一只毫不起眼的榴蓮撬開了心靈之口。在家得到不暖意的阿玲全身心投入到教育工作上，雖然是不受待見的中文課，但她依然傾盡全力。

這讓她得不到的愛，在學生郭偉倫身上找到了“投射”的空間。兩人關系的第一次升溫來自共同享用榴蓮。無論是食用時的吮指與歡笑，還是榴蓮本身的符號意指，都充滿了情欲的意味在裏面。

榴蓮更是多次充當了兩人溝通時的“口欲”之物。直到阿玲批改到郭偉倫的作業，一個走神，讓紅墨水浸透了紙時，情欲的泛濫終于突破了壓抑的桎梏。

有觀衆對片中表現女性精神突圍重要親熱戲無法接受，認爲是男性用身體力量強迫女性的不道德行爲，且老師在發生關系後的無措似乎也印證了這一行爲的不恥。但其實作爲影片作爲核心的主題之一，無論是情欲的刻畫，亦或那場伏筆良久的激情戲，都是有必要爲之的重要劇情點。

男學生對于阿玲來說，並非單純的情欲，而是無子的她，父位缺失的她，丈夫失位的她的多重投射。女主角楊雁雁認爲，兩人發生接觸時，阿玲處于一種“迷失”的狀態。

在這場戲之前的補課戲裏，偉倫跟阿玲說話時，阿玲有那麽一刻走神了，迷失在自己的世界中。那一刻輕微的“走神”很重要，這種情緒帶到親熱戲中，就有了在偉倫問“我做錯了嗎”之後，阿玲“輕微搖頭”的複雜反應。

那一刻，偉倫或許代替了阿玲的丈夫，阿玲對偉倫有關愛，也有欲望。她渴望親密的接觸，也微妙地表示難以言說的欲望。這個“表示”的度很難把控，多了就壞了，少了表達不到。

但欲望無法長久，加上兩人身份和年齡的錯位，即便導演給阿玲提供了足夠的道德前提，如丈夫出軌，人情冷漠，同事猜疑等，也始終無法矯正畸戀的存在。所以，掉入欲望溝壑的她很快便冷靜下來，面對偉倫的糾纏，能夠守住底線，就如一場又一場的熱帶陣雨，來的迅猛，走的飛快。

雨季的太陽

無論是男性的失語，還是用食物勾勒欲望，都是爲了讓陷入中年危機的女性阿玲能夠找回屬于自己的人生，令女性從身體到精神都得到解放。在講述老師與學生的故事時，阿玲不僅具有女性的身份，還是一個被放置到異鄉的漂泊者。

她從大馬嫁到新加坡，但還沒有入籍，即便過上了中産的生活，卻依然在城市裏感到一種排斥感。她不時跟家人聯系，賣水果的弟弟也經常捎口信來看望她。榴蓮不僅是情欲的表征，也是家鄉的味道。所以當榴蓮店老板說“不用付錢”後，她臉上的笑意並非因爲占了便宜，而是感受到了家鄉的暖意。

從這處開始，你就會漸漸發現導演陳哲藝埋下的考據索隱的機關。從大處落筆，阿玲的人物存在，她所擔任的華文老師教職，完全可以引到曆史上，新加坡與馬來西亞多年來的關系轉變。

中文與英語的無處不在並置沖突，電視機裏的馬來西亞局勢的動蕩，阿玲始終不被同事接受的處境，都讓新加坡與馬來西亞，兩個被並置對象的用意呼之欲出。新加坡的熱帶雨帶來悶熱和潮濕，欲望和失望過後，阿玲回到了家鄉。

家裏雖然人不多，但正在洗衣的母親就好像女兒剛放學回來那樣，自然地回頭答話，宛如侯孝賢《戀戀風塵》片尾時刻的複盤重現。

阿玲一個擡頭，太陽露出了雲端，陽光終于擊退了陣雨，悶熱消散，暖意升騰。

這些年，不少影迷總愛從道德觀念上去抨擊一部電影。這種趨勢顯然誤解了電影的審美價值和主題價值。甚至有的評價，完全是價值觀狹隘與觀影不夠認真所造成的。如果情欲就是髒的，身體接觸就是壞的，那人性就失卻了靈魂，或者說謊言到處盛行。

幸好有的電影裏，還有“陽光普照”下的陰影，也有“熱帶陣雨”後透出的太陽。突破了單一的樣板戲後，我們發現世界竟是如此多彩。