3月25日，印度全線封城。
一條有點心酸的新聞映入了人們的眼簾：
這些天，印度一座村莊的7名村民從外地返回，當地醫生要求他們在家自行隔離14天。
然而，鬥米難倒英雄漢：
這7人的家裏，都沒有屬于自己的房間。
當地居民的家，大多是一間簡簡單單的棚屋，老人和孩子都擠在一起，睡著大通鋪。
別說是單獨房間了，就連廚房和廁所都沒有單獨隔斷。
在這種條件下，居家隔離根本形同虛設，還有可能傳染一家老小。
爲了不給家人和其他村民添麻煩，這7人離開了村子，去到野外露宿。
荒郊野嶺，危機四伏。
夜晚，成群的毒蚊會叮咬皮膚，野象四處遊蕩，還有可能攻擊人類；
于是，他們決定睡在樹上。
簡單的草席、繩索，幾根木條，組合起來就是一張“床”。
自打回鄉隔離以來，他們一直沒有和旁人接近，哪怕是家人，也只能遠遠地看幾眼。
每天，家人會准備好食物放在樹下，等送飯的人走了，他們才爬下樹吃飯。
村子裏的居民也想盡了辦法幫助這7人。
晚上，他們會派人值守，用弓箭保護他們不受豹子、熊和狼的傷害。
同樣是發生在印度，一則視頻刷屏了推特：
在一間破舊的臨時屋中，七八個男人正埋頭趕制口罩；
這些口罩由兩片薄布制成，男人們正用縫紉機把布片拼在一起，分裝打包，准備第二天運到集市上去賣。
很明顯，這種簡陋版布片根本就沒法滿足過濾病毒的工藝要求。
然而，這種價格便宜的“口罩”，眼下正在印度大範圍流通著。
尤其是在偏遠的鄉村地區，人們從集市上買來這種口罩，就安心地戴上街，以爲安全有效。
這種口罩通常拆開論“只”賣，因爲普通家庭買不起一整包。
在大街上，人們就像挑大白菜一樣挑揀著口罩，用手撥來撿去，毫無衛生意識。
自打25日印度“封城”後，大城市的各種産業都面臨停擺。
這時，工頭也不再會給“農民工”們發工資。
在德裏、孟買這樣的大城市，有10%以上的平民是日薪制勞動者。
他們的生計，就是靠著每天打零工結算的一點點薪水過活，收入僅僅夠讓自己和孩子在今天吃上一頓飽飯。
他們沒有儲蓄，也沒有可能囤積多余的食物。
一旦失去了生計，爲了活命，這些人就不得不選擇逃離城市，返回家鄉。
由于公共交通停運，大部分人只能扛著大包小包，徒步回家。
其中有些人要走上幾千英裏，才能回到家中。
幾天來，印度的高速公路上，隨處可見拖得長長的返鄉隊伍。
在此過程中，炎炎烈日、舟車勞頓和新冠病毒，都成了架在他們脖子上的一把刀。
防護措施的不到位，加大了疫情傳播的風險。
許多人還沒走到家，就在路上餓死、累死、病死；
據英國《衛報》報道，近幾天已有20名外來務工者在返鄉途中喪生。
昨天，印度總理莫迪也發文向國民道歉。
他很清楚，爲了防疫，國家讓窮人們付出了多大的代價。
一場疫情，可能無法撼動富足之家的日常生活，充其量只是少出門、自己下廚罷了。
然而，對于窮人而言，可能就是失業、徒步數千英裏，一場滅頂之災。
在平安年代，看似安居樂業的窮人們，只要一遇上意外，便會如同雨中浮萍，自身難保。
貧窮，就是這麽的脆弱，且無奈。
曾有人譴責：都什麽時候了，印度人還不停工、不好好隔離、還戴著假冒僞劣的口罩大搖大擺上街！
也許，要求那些沒有廁所、沒有自己的房間、沒有自來水、甚至沒有食物的人們像我們一樣，每天用洗手液洗手，購買N95口罩，老老實實待在家裏不出去工作，本來就是一種殘酷且無知的想法。
人與人的生活並不相通，這就跟“何不食肉糜”是一樣的。
在推特上，一位印度醫生說：
“能保持社會距離本就是種特權，首先，這說明你家有足夠的地方隔離。
能洗手也是特權，這說明你家有自來水。
有洗手液也是特權，說明你有錢購買它。
禁足不出門也是特權，說明你有能力不出門工作也不會餓死。”
防止新冠病毒傳播的大部分方法，都只適用于富裕人群。
有能力與他人保持距離、閉門不出的人都應該理解：自己所擁有的是一項“特權”。
而很多窮人，並沒有這項權利。
在巴西，第一例新冠肺炎病例來自于貧民窟。
在裏約熱內盧的棚屋區，一個9歲的男孩幹咳、發燒，並很快確診了肺炎。
醫生讓他回到家，自我隔離14天，以防止病毒繼續傳染給其他人。
可是，這卻讓一家人犯了難——
在他們所居住的聖瑪爾塔貧民窟，每個家庭都擠在一間小小的房子裏，有些房子甚至住著十個人。
在這裏，棚屋和板房一間挨著一間，只要打開窗，就能把手伸進別人的家裏。
對于他們而言，“隔離”根本無從談起。
城市封鎖後，窮人的第一反應，不是囤糧、搶衛生紙，而是崩潰地想：
那飯錢怎麽辦？我怎麽養活孩子？接下來要怎麽過日子？
可是這些，在疫情面前，終究是無人體諒的。
在巴西的貧民窟，一整條街的住戶都要共用一個衛生間。
停水是三天兩頭的事，加上沒有下水道，汙水遍地流也是常態。
不要說每天勤洗手了，對于這裏的孩子來說，洗一次澡，都是逢年過節才有的大事。
數百乃至上千人共用一個沒水的廁所，要怎麽隔離防疫？
在這裏生活的大部分家庭，月薪都不足200美元（約合人民幣1400元）；
這一點錢要養活一大家子人，僅僅是用來買吃的，都得精打細算。
至于洗手液、肥皂、消毒液，更不可能有多余的錢來買。
還記得上個月，馬雲給伊朗捐了不少醫療物資嗎？
在伊朗，光是窮孩子們的生活狀況，就讓人目不忍視。
鳳凰新聞曾在伊朗街頭采訪過一個小男孩。
他對著鏡頭局促地說，自己家裏人全部都生病了，無一幸免。
迫不得已，他不得不出來賺錢，養活全家人。
他所面臨的，已經不是生活質量的問題了，而是有沒有下一頓飯的問題。
出來工作可能會染病，可待在家裏，全家都會餓死。
他根本就沒得選。
就連在一些所謂的發達國家，也有無數處于社會底層的人赤裸裸地暴露在病毒面前，毫無抵抗之力。
他們風餐露宿，睡在街邊，當醫生通知他們居家隔離的時候，只能啞然以對。
紐約有著11萬窮孩子，他們靠學校提供的一日兩餐來生活，甚至連衣服也是在學校裏洗。
可是因爲疫情，學校關閉後，他們連溫飽都成了很大問題。
封城後的紐約，不同街區間的景象也大相徑庭。
富人生活的城區，街道上空無一人；
而窮人多的城區，地鐵裏卻像無事發生一樣，擠滿了去上班的人。
前幾天，《紐約時報》發布了一篇題爲“隔離措施他們承擔不起，因而選擇直面地鐵”的報道。
一位名叫Yolanda的女孩接受了采訪，她直言：
“我知道這個病毒非常危險，我沒搶到口罩，地鐵裏又這麽多人，我也很不安。
我不想得病，也不想讓我的家人得病。
但我還是必須得去工作，因爲我們需要錢。”
Yolanda的丈夫原本在一所學校擔任門衛。可是因爲停課政策，他近日被解雇了。
她說，他們還有余錢支付這個月的房租，但也就剩這麽多了。
“下個月該怎麽辦？我不願意去想這個問題，想多了會讓人發瘋。”
疫情爆發，真正艱難的是那些無家可歸的人，是那些在底層最窮的人。
他們的脆弱，是我們無法想象的。
但是，即使是住在樹上，他們也沒有逃避屬于自己的那一份責任。
再苦再難，他們也知道：我不能感染別人。
相比之下，部分接受了高等教育、養尊處優的人，卻隱瞞病情，偷渡回國，讓整架飛機上的人曝露在危險之中。
更有甚者，住著政府設立的隔離酒店，享受著醫護人員的無償奉獻，還在嫌棄白開水中的雜質，犯公主病。
無需多言，高下立判。
– End –
微信搜索微·信·公·衆·号：有道詞典（dictyoudao），關注我們獲得有趣有料有用的文章！
在gzh對話框裏輸入單詞，還可實現實時翻譯。
歡迎你的投稿、轉載、分享和互動！每晚20點，我們不見不散。
