原文刊登于球星看台The Players' Tribune 2020年4月13日
The Darkness Has Not Overcome It
By Jeremy Lin 林書豪
有些人可能希望在這篇文章中,看到國家與國家的對立,東方與西方。
他們希望這與政治有關,左翼與右翼。
但是我想說的,與政治沒有關系。
對我來說,其實很簡單,我們現在所經曆的一切,關乎黑暗與光明。
對我們人類來說,我們似乎走到了一個十字路口。我也知道,社交媒體和手機上每天不斷更新的新聞,也許不是人性最好的代表,但是它們似乎成爲了我們現在擁有的唯一一面鏡子,不是嗎?這些不就是我們現在每時每刻都在關注的唯一的東西嗎?在現在人類正在經曆這前所未有的危機之時,那塊小小的屏幕,映照出我們人類最好和最壞的一面。
那麽,我們可以誠實的講,我們爲從這塊鏡子中看到的東西感到自豪嗎?
最近, 很多美國的親友都問我,當時在中國經曆疫情是什麽感覺,而在中國的很多認識的人也問我,在美國的那段時間,是什麽樣子的。當我真的靜下心好好思考這過去的幾個月,我並不爲自己的所爲而感到自豪。我其實很猶豫要不要講接下來的這段,因爲我真的覺得很丟人。
當新冠病毒剛剛爆發的時候,我當時正處在疫情的中心,但那時的我沒有足夠的嚴肅認真的看待整件事情。也許這就是人的本性,我也不確定爲什麽。在我當時生活和打球的中國,在我祖父母出生長大的地方,已經有很多人因爲這次病毒失去了生命。但是當時的我在想什麽呢?說實話,我當時只考慮到我自己。
CBA停賽的時候,我想著: “好吧,至少我可以回加州看望我的家人,吃點很久沒吃的In-N-Out 漢堡,在賽季重新開始之前,稍微的調整一下。” 說實話,我當時還真的很期待,因爲能夠回家看看對我來說總是一件很開心的事情,而且還有那我最喜歡的雙層漢堡。
那個時候,就好像這個病毒對我來說,並不是一個特別真實的東西。盡管很多人已經在經受這巨大的磨難,但是我想的竟然是放松和快餐。
然後突然之間,情況開始急轉直下。
美國開始出現很多的確診病例,有一天早晨醒來的時候,我發現自己渾身冒冷汗,喉嚨也有些酸痛,突然間我很擔心自己也被感染,如果是真的,我也擔心那些有可能被我傳染的身邊的親友們。(好在那只是一個小感冒,很快就沒事了。)
然後NBA停賽了,幾場比賽在熱身的時候被突然取消。很多事情開始變的異常真實。
之後加州實施了“封城”,我哪裏都不能去,什麽都不能做。在我訓練的地方附近也開始出現確診病例。我的家人和朋友擔心地給我發著信息。
接著,紐約地區的確診病例發生了快速的增長。我開始擔心住在布魯克林的哥哥和家人。
你們可能覺得,因爲我剛從中國回來,我應該對這一切有著更多的心理准備,尤其是在看到CBA已經停賽之後,但是事實上,我和大家一樣的震驚。我也以爲自己是在看一個災難電影,一個又一個不可思議的現實慢慢的逼近。
突然之間,我很早之前就應該感到的那份同情心和真切的擔心,一下子充滿了我的思緒,因爲我意識到,所有發生的一切,其實都對我有著非常直接的影響。
你們知道嗎,我其實一直都在努力的思考我應該說點什麽。過去這些天,除了思考,我並沒有太多其他的事情做(這就是隔離生活的真實寫照)。我想著自己之前是多麽的愚蠢,更重要的是思考我應該做點什麽,如何盡我自己的一點力。
看到北京慢慢恢複的車水馬龍,人們開始回到自己的工作崗位,再看看那空無一人的紐約時代廣場的照片,那感覺已經不能用“不可思議”來形容。所以…我這些天一直都思考著,絞盡腦汁之後,也就只想出了這篇文章。
人生無常,到目前爲止的2020年已經發生了太多事情。我們發現自己沒法控制一切。而且,這個世界其實真的很小。當所有“常態”被打破,唯一留下的就只有我們自己,還有我們共同顯露出的最真實的人性。過去一個月,我們見證了很多人性的最好和最壞的一面。我們看到無比勇敢的醫護人員們奮戰在抗擊疫情的最前線,他們當中也有很多人因感染而付出了寶貴生命。看到在家隔離的人們站在陽台上一起唱著歌, 他們的那種團結積極的精神。看到很多餐館盡管必須對外關閉,但是仍然每天都爲醫院提供著做好的飯菜。看到很多志願者主動向自己身邊年長的或者有免疫力缺陷的鄰居們伸出援手,幫他們采買生活必需品。
我們看到了太多的善良,希望和光明。
但是,我們也無法忽略黑暗的那一面。
你們知道嗎,從小到大, 我一直都經曆著因爲是亞裔被區別對待的事情。我太多次的被叫“chink (中國佬)”,“orch dork (樂團書呆子)”或者“chicken lo mein (雞肉撈面)”。我被問到過我能否睜開眼睛,我被人喊過“滾回你老家去”。就算是在“林瘋狂”的那段時間,我也總是忍受著這些針對亞洲人的笑話。
我真的已經習慣了。
我並不想小題大做,我並不想所有事情都非得要關乎我是亞裔這個事實。我真的只想好好打籃球而已。我當時覺得,總體來講,我真的沒什麽好抱怨的。
無非就是些難聽的話。
但是過去的幾周,在美國充滿的緊張情緒,還有發生的那些令人憂慮的事情,已經到了無法控制的地步,讓我們看到那些言語背後隱藏的真正的黑暗。那些話已經不僅僅是垃圾話或者胡說八道,或者充滿敵意的話語而已了。在美國的亞裔群體,他們在自己的國家真正經曆著辱罵,騷擾和暴力。在得克薩斯州的Midland, 一個男人襲擊了一家人包括兩個幼小的孩子,只因爲他們是亞洲人。在“Stop AAPI Hate”這個組織開創之後的兩周,就有超過1100例的針對亞洲人的,被歧視的案例發生。(況且這個數字代表的,還只是那些向這個組織主動舉報的案例。)幾乎我認識的每個亞裔美國人,都認識一個在這段時間裏成爲歧視目標的人。實際上,這些對亞裔人群的種族歧視,在全世界很多地方都發生著。這一切真的太可怕,也太讓人難過。
我沒有辦法對此再置之不理。對我來說的一些很重要的人,我自己的親人和朋友們,真的因此害怕到不敢出家門一步。要知道,現在亞裔群體裏面的每個人,都和所有其他人一樣因爲這次的病毒和危機,本就感到害怕和焦慮,然而他們現在還要面臨這額外的對種族歧視的恐懼嗎?!?
聽著,我明白。我和所有人一樣,都有著自私和只顧及自己的一面。一直以來,我都太看重自己的職業生涯和自己的舒適感。但是我也是一個樂觀的夢想家。所以我相信,在這極度的黑暗時刻,我們還是可以選擇光明。
我覺得,在全世界都爲了生存而戰的時候,很明顯我們沒有多余的精力,去搞什麽額外的對立,相互怪罪或者是有任何偏執的想法。但是事實並不是如此,導致我們走到了現在這個地步。
需要同時面對病毒和種族歧視,我知道這對我們來說很不公平,但是我還是選擇和那些勇敢發聲的人們一起肩並肩。在這仇恨和黑暗之中,請讓我們繼續勇敢地爲種族歧視發聲,也爲自己亞裔的身份感到自豪。這一切也讓我們明白“模範少數族裔”這個概念是虛幻的。低著頭只關注自己家庭的成就,或者我們自己小群體的成功,從來沒有也永遠不會給我們帶來安全感。我們必須要學會勇敢地站出來,對抗任何的種族歧視和仇外情緒。看到很多並沒有直接受到這些影響的人們,也站出來幫我們發聲,很讓人鼓舞,比如一些非洲裔和西班牙裔的領導人們,或者是歌手Cardi B, 演員Mark Ruffalo, 又或者是我的前隊友 Malcolm Miller… 那麽,我們更加需要爲我們自己和他人,繼續做出相應的舉動。
我自己絕對需要這麽做。我們都需要這麽做。我們每個人,無論種族,國籍或者年齡,都有能力成爲更好的自己。
但是,請不要曲解我的意思,如果讀完這篇文章,你能記住的就只有種族歧視,那麽我會覺得自己很失敗。在這需要我們每一個人都團結起來,才能生存的時刻,面對COVID-19病毒,我們並不應該讓它成爲東方與西方的對立,或者是用來討論政治,種族,或者是任何其它東西的借口。我們現在最需要做的,就是盡全力讓最多的人在這次疫情中生存下來,盡全力去幫助那些經曆饑餓的人,安慰那些感到害怕的人,安撫那些已經受到身體上,心理上,感情上,或者精神上傷害的人們。這才是我們應該從中學到的東西。因爲終究這是黑暗與光明的對抗。
我知道我們有成爲光明的能力,因爲每一天,我們都能看到普普通通的人們選擇成爲別人的光。沒有人知道,這次的災難到底會造成多麽巨大的影響,而且我們知道所有的預期都不容樂觀。我們會需要很長很長一段時間,才能恢複過來。但是在這個漫長的過程中,我們每個人都有很多很多的機會去選擇光明。
這並不需要是什麽特別浮誇或者英勇的舉動。選擇光明也許就意味著,問候一下自己身邊承受著心理壓力的朋友。或者是爲自己送物品的人多說一句謝謝,或者是爲被欺負的人站出來說一句話,又或者是支持一下自己家附近的書店和餐館。也可以,只是讓自己好好遵守留在家裏的規定,或者讓你自己不要在網上發布那些傷害他人的話語。
我知道前方的路會走的很不容易。我也知道,有的時候這黑暗的一面會讓我們感到無法忍受。每一天,當我們看到那些確診和死亡的數字不斷攀升,看到失業率不斷上漲,看到一個又一個仇恨犯罪的案例發生的時候,也許會感到在這些殘酷的現實面前,我們是多麽的無能爲力。
就算是現在在讀這篇文章的你,正感到那強烈的無助感,請你們一定記住,你們並不是獨自在奮鬥。我們會一起感受悲傷,一起克服,最終,我們會一起變得更加堅強。當這一切結束的時候,我們會再一次看看那面鏡子裏面的自己,明白我們沒有辦法自欺欺人。
我相信那個時候,我們會因爲自己的所作所爲而感到自豪。
每一個善意的舉動都舉足輕重。每一個正能量的選擇都會積少成多。
在逆境中,我們會堅持。 在困難中,我們會克服。 在恐懼中,我們會充滿信念。 在黑暗之中,我們可以一起成爲沖破黑暗的那道光。
謝謝你們能讀完這封信,我愛你們!
英文原文:https://playerstribu.ne/JLin