到過華盛頓的人都知道，這個美國首都是個絕好的打卡地。
整座城大氣莊嚴，街道寬敞齊整，建築雄偉典雅，襯托出世界首強大都的氣派。它還剛中帶柔，點綴其間的是萬樹繁華：春天櫻花盛開，秋天一片金色銀杏。
你到白宮、國會山、林肯紀念堂，以及數不清的博物館前頭擺pose，照片上載之後，你就可說是個見過世面、受過文明洗禮的人。
這是平常的華盛頓，此刻，它大失常態。
這個標杆民主文明的大都，在總統就職典禮即將舉行之際，更像是伊拉克的巴格達，成爲兩萬多荷槍實彈軍警嚴防死守的地方。
這些軍警要守護的，不僅是與會的領導政要，還有美國在世界的領導地位和道德權威。
媒體報道，在白宮、林肯紀念堂、國會山和國家廣場這些核心地帶，正被國民警衛隊員層層封鎖，各個要道架設了路障和附有尖鐵絲網的圍欄，防彈防爆的軍用車悍馬（Humvee）到處巡邏，像極美軍在伊拉克和阿富汗戰區的部署。
自特朗普支持者和極右組織“攻克”國會山以來，華盛頓和各州大有理由嚴陣以待，以防就職典禮舉行時遭到突襲。
這兩周以來，世人不禁感歎，真沒料到美國會淪落到這個地步。
美國國會淪陷時，歐美和新加坡等國的政治領袖表示痛心，美國前總統奧巴馬還說這是“無比蒙羞和恥辱的時刻”。
美國政論家最快想到的是，自家民主城門失火，改天還能對他國指指點點嗎？
中國官方發言人的反應也很快，說美國哪還有資格教訓人。中國官媒則寫道：
“美式民主”的根基已經動搖，“粉墨經年”的“美式民主”跌下了神壇。
多年來，美國對中國批評不休，如今自己狼狽不堪，自然逃不過對方猛烈炮火的回敬。問題是，美國的民主真的已經到了窮途末路嗎？
過去幾十年，美國沒落論和中國崩潰論一樣，都很有市場，都很流行。每當美國社會動蕩不安，譬如越戰和金融風暴期間，美國衰敗之說就會浮現，常常讓各地知美崇美之士忙壞，忙著證明這些言論的荒謬。
但這次的情況似乎有些不同。
好些知美者頗感失落，今天的美國，不再是他們熟悉的那個。他們也不再一如既往，嚴正告訴衆人，美國自我修複能力強大無比，倒下去之後馬上又會回彈。
這次有些不同，一個原因是：親特朗普的極右分子、白人至上主義者、新納粹主義者等等，近年人數大幅增加，還自我武裝起來，成立民兵隊伍。他們原本處在社會的邊緣，特朗普上台後，逐漸彙入主流，紮下更深更廣的根，成了一股不可忽視的力量。
還有，特朗普支持者好幾千萬，他們之中，許多深信總統寶座被盜取，認定選舉體制不可信任。美國社會顯然嚴重分裂，難以愈合。
對世界來說，美國是最大的消費市場，是現有國際秩序的捍衛者，它日益衰落，向來都不是多數國家喜聞樂見的，盡管它有時是挺惹人討厭的。