給孩子的外公訂了鄭州——新加坡的往返機票，2020年1月10日—3月8日，周邊的印尼和泰國外公都去過了，計劃著這次過年帶他去馬來西亞或者坐坐郵輪。
1月中下旬，新冠狀病毒在武漢開始爆發。孩子的外公和我被國內的疫情所牽動。作爲鄰省的河南省，很快也成了重疫區。孩子的外婆和爺爺奶奶所在的城市——成都，也隨即被攻破。
疫情開始後孩子每天跟外婆視頻，我也提醒公公婆婆，讓他們出門要小心，記得戴口罩。轉發給各位國內的親朋好友防疫地圖，讓大家留意疫情。
“幸虧這次你來了新加坡，不然我要擔心死。”孩子的外公獨自一人生活在鄭州，這一次他能在身邊真的是萬幸。
“咱們是不是也要准備點口罩？“想到新加坡和國內的密切聯系，再想到現在的交通這麽發達，忍不住跟孩子爸爸商量道。
”不需要吧，再說我們公司有。“在醫療機構工作的爸爸不太把這次疫情當回事兒。
（圖片來源于網絡）
1月23日一早，睜開眼睛就看到武漢封城的消息。這是我有生以來見過的國家實施的最高防控等級。我們開始爲事態的嚴重程度而擔心，也爲武漢人心酸和心緊。
新加坡迎新年的氣氛依舊濃厚，去辦年貨的時候順便逛去藥妝店，發現口罩售罄。再多轉了幾家店，無一有貨。當晚，獅城宣布失守，首例冠狀病毒感染者在新確診。小紅點在朋友圈裏炸開了鍋。
“市面上買不到口罩了，你們公司能提供給員工嗎？”
“一人一 天只能發一個。”
家裏有老有小，怕繼續發展下去，沒個口罩以後都不敢出門。于是開始了各處尋找口罩的旅程，最終于大年三十那天，在姨媽家附近的NTUC買到了一次性醫用口罩，頓時感到踏實了一點。
自從年三十在姨媽家吃了團圓飯後，外公讓我們取消了出行的計劃，也開始調整了去樓下公園散步的時間。從晚餐後改到了淩晨5點，那時沒人。
2月7號，國內的形勢已經非常嚴峻，新加坡還在舉行各種大型活動。
17年前的SARS，我們在懵懵懂懂中度過，沒意識到可怕。17年後的今天，爲人父母，並且人到中年，那種上有老，下有小的焦慮讓人不得不擔心。
“爸，你別再去接孩子了， 我去。”
“爲什麽？”
“老年人免疫力差。”
“那不一定……”
“你不是本地人，萬一有個什麽，沒有醫保。” 知道外公一輩子都在爲別人著想，如果從他的角度爲他考慮，他一定不會同意。
果然，外公不再跟我爭執。
每天送孩子上學變成一種煎熬。送，還是不送，糾結不已。
送去，政府倡導健康人不需要戴口罩。那麽多孩子在一起上課、吃飯、玩。如果要有一個孩子中招，後果都不敢想。不送，這事態看起來似乎不是一時半會兒能解決的。
由于受疫情影響，很多航空公司的航班開始停飛。外公原本3月8號直飛的回程機票，被系統自動退票了。想想退了也好，3月中旬，學校有個假期，如果那時候疫情好轉，還可以再帶外公出去遛遛。不然這趟太委屈了，哪兒也沒去。
沒想到的是，這次的病毒來勢凶凶。公主號在日本海上隔離的經曆，讓我們對郵輪産生了恐懼。
“這次國家損失好慘重啊，醫護人員太可憐了。”外公每天都因國內的疫情而焦慮憂心。
“唉，是啊。估計全世界，也只有中國政府會這麽每天數以幾十億計地損失來挽救大家。”
外公的眼眶濕潤了：“不能再給醫護人員和國家添亂了。”從此，外公開始禁足，不再下樓。他每天的行走路徑，就是從房間到客廳。
“外公，來幫我和面吧，咱們今天吃餃子，別天天關注疫情了。” 爲了照顧好一家老小的身體並緩解緊張的氣氛，天天宅在家搗鼓各種美食，並讓外公參與其中。
“親愛的，周末的時候，你們可以開車帶外公去海邊或巴西立公園走走，那裏人少。”好友和姨媽都打電話和發消息，讓我們適時出去透透氣。
“不去，哪兒也不去，就在家。”外公笃定地拒絕道，然後每天坐在客廳的窗戶邊望著樓下的公園發呆。
好吧，繼續宅。
“給我查查機票吧，只要能回去，轉機也行。”
由于非常時期，擔心轉機會讓外公承擔更多的風險。
“我必須得回去。就算飛機上被傳染了，也不能呆在這兒造成你們的負擔。”
“這次不分國籍，政府會爲每一個感染的人買單。你在這兒，我起碼能照顧你的一日三餐。只要咱們呆在家，還是安全的。”
嘴上雖然這麽說，可心裏還是擔心。因爲家裏的孩子每天要出去上學，爸爸也要外出上班。家裏只要有一個人中招，全家都會連帶遭殃。外公7０好幾了，萬一有個什麽……國內現在疫情已經基本控制住了，而且全民都有抗疫的意識，回去真比在這裏安全。于是開始查看航班，竟然意外地發現３月底直飛鄭州的的開通了，可是正當要下單訂票時又被取消了。
“不行，不能再等了。看轉機的吧。” 外公一日比一日焦慮。擔心新加坡的數據繼續增長，會被國內列爲疫區國，到時候外公可能就回不去了。轉機吧！比較了多個轉機城市，最終選定了上海，不用轉換航站樓，也不托運行李，間隔時間3個多小時。
“接下來，咱們就好好享受一家人在一起的時間，別再憂國憂民了。心情會影響免疫力的。別沒被病毒感染，被憂慮打倒了。保護好自己就是爲社會盡責，爲國家做貢獻。”訂到機票後，我和外公似乎感覺安心了一些。
沒想到的是，沒過幾天，又收到航空公司退票的信息。
“從別的地方轉吧。”看著新加坡每天不斷攀升的確診人數，送外公回去變得刻不容緩。
“飛成都的國航每天都有。”
“訂明天的。”
“但是轉機時間比較短，只有2個半小時，還不在同一航站樓。現在估計查得嚴，怕時間一耽誤，趕不上下一班飛機就麻煩了。”
“我不帶行李，就隨身一個包。應該來得及。”
“明天是周三，咱不然等到周末？我們想一起去機場送外公。”
外公同意了，但明顯他又沒睡好。
（圖片來源于網絡）
第二天看到國際上確診人數開始爆增，再加上歌詩達號被新加坡接收了，想想事不宜遲，不能再等了，得趕緊走。馬上訂了周四一早的票。定完外公立即跟國內社區居委會申報。結果周三鄭州就出新文件，有個去意大利旅行的鄭州人，一路輾轉回去，沒有如實申報旅行史，還回去上班，後因身體不適，最終確診 了。鄭州炸開鍋了，連續19天零新增的記錄被這個人給破了。馬上加強有過國外史的防控力度。
“爸，除了路途，我最擔心的就是你的一日三餐。在這兒，我天天頓頓守著你吃，盯著你喝。回去了以後，你自由了，但一定要照顧好自己。”我哽咽道。
“嗯。”
“每天要彙報吃的什麽，喝了多少水，體溫是多少。”
“好。”
“不能糊弄我，要拍照的。”
“好。”
外公是北方人，在外面再忙再苦再累他都不怕，但對家務和做飯這兩件事最提不起勁。這也是我一直不想讓他離開的原因。
交待完想要說的話，我和外公周三一晚都沒睡，各自躺在床上祈禱明天能順利回去。
早上8點40的機票，我們4點就起來准備了。從成都轉機回去，雖然中轉時間是最短的，但前前後後加起來也要10幾個小時。外公一路不吃不喝，因爲不想取口罩，不想增加被傳染的風險。他說自己這麽大年紀，活夠本兒了，但不能 給社區和國家添亂。萬一自己有個什麽，帶回社區，把大家害了。回去以後，哪兒也不去，有事兒自己一個人承擔。
朋友坐的同一趟航班從新加坡回成都，比外公只早一天，填好健康申報表量個體溫就下飛機了。外公回去的飛機比頭一天嚴了很多，海關人員先全副武裝登機檢查，帶走了幾個人，然後才讓剩下的下去。等飛奔去另一個航站樓轉機，原本想讓外公找個沒人的地方吃點兒東西墊個底兒，結果只是換了口罩。
到鄭州後都晚上了，又各種排查和申報，同一架飛機上的幾個人，被帶走去指定地點隔離了。外公等到居委會的人把他接回了家。老人到家不停地感謝工作人員。我懸著的心也終于放了下來。
（圖片來源于網絡）
太不容易了！這次老人把自己在新加坡軟禁了兩個月，外加各種擔心焦慮，一路擔驚受怕地回去。到家後，馬上進入了足不出戶的居家隔離狀態，並在小區群裏向領導及鄰裏群衆發布了通告。
“爸，吃早餐了！”
兩個荷包蛋照片發了過來。
“該喝水了！”
“喝得快吐了。”
“……”
“今天吃什麽？”
“紅燒肉燒土豆（帶照片）。傍晚體溫：36.5。”
“早上體溫：36.3。院子裏的花開了，可惜我不能出去看。”
“快了，再堅持幾天，就解放了！”
“把你國內的卡號給我！我出去就能給你轉賬，你就可以淘寶了。”
每次來坡上，老爺子都會扛一大包毛爺爺，說是給外孫的。對于一個退休老人，不吃不喝也不知道要攢多久才能攢到這些錢。每次斬釘截鐵地拒絕，最後都還是被斬釘截鐵地駁回。這次告訴外公，人民幣這裏用不成，給我們也沒用，還是帶回國去，等我以後在國內需要買東西的時候再說吧。老人才終于把一摞子毛爺爺又背了回去。
“你那邊怎麽樣了？多少人了？我要怎麽樣才能了解到新加坡的情況？”
“我告訴你就好了。”
“停課了沒？你們還要去上班嗎？”
“還沒，估計快了。”
“我的果園可能保不住了，院裏要修管道。”
“你種的那些果子和菜，自己根本沒吃什麽。保不住了更好，省得那麽辛苦。”
“我辛辛苦苦種了這麽多年啊。”
“你說你圖個什麽？自己什麽也不吃，還費水費力吭哧吭哧幹得跟個老黃牛似的。”
“……”
“今天有人來給我送牛肉了，上次朋友給買的菜還沒吃完。”
“人緣兒好哦。”
外公被歸劃爲社區防控系統，有任何需求都可以跟居委會講。但他一向不愛麻煩別人，所以自始至終沒向社區開過口。鄰裏朋友們送的東西，都放在一樓的陽台上，等人走了外公再過去拿。
3月27號，外公的隔離期終于滿了，可他在拆掉大門上的封條之前，又向小區群發布了一條通告：
當我像我兒子這麽大的時候，外公跟外婆就分開了。中學畢業後，我才又搬去由外公照顧。他似乎從來沒怎麽教過我要做什麽，該做什麽，但卻一直用他的行爲影響著我。
疫情初期，當我買到了口罩，它就成爲了我外出時面部的一部分。孩子爸爸之前嫌我過于緊張。“咱們不爲自己想，也要爲家裏的老人和孩子著想啊。他們都是易感人群，萬一被傳染了怎麽辦？”
自己是一名語言中心的老師，有了孩子後，就轉爲了兼職。每周末會去中心連教。起初總被學生們誤解：“老師，你生病了嗎？”
“老師怕自己生病後，在不知情的情況下傳染給你們。這次的病毒很狡猾，它可以讓人們在沒有症狀和互相都不知道的情況下感染。我有很多個班，萬一我不幸被傳染了，起碼不會把病毒再傳播給你們。老師這樣做是爲了保護自己和大家。”學生們紛紛點頭，不再用不解的眼光看我。
中心不強迫來上課的學生必須戴口罩，但如果發現有學生戴了口罩又因爲覺得不好意思或不太舒服而偷偷摘掉的，我會提醒他：“戴上吧，別讓媽媽擔心。”既然是有備而來，一定是家裏人操著心的，那麽，就不要讓“保護”形同虛設。
而那些進入課室時體溫正常，卻在中途咳嗽、有感冒或呼吸道症狀的同學，也會讓行政通知家長暫時帶回家去。孩子們大多都是裸面朝天，萬一有一個疏漏，就會牽連整個班級及他們的家人。
終于，由于疫情的發展，中心停課了，外出接觸感染的家庭風險率降低了。但每天追蹤新聞跟著數字跌宕起伏的心情沒有變。知道以小坡的國情，全面停工停學將會面臨著怎樣的挑戰。政府不到萬不得以，是不會輕易做這樣的決策的。
4月1號，迎來了全島小學生在家學習的第一天。看到朋友圈裏和家長群裏，各種崩潰、藤條斷貨、對老師的感激和尊重度大幅上升……以爲這是教育部的策略，故意試行一天，好讓那些天天呼籲停課的家長們知難而退。沒想到，沒隔幾天，超市裏又刮起了搶購熱潮。帶貨王李總理終于在FACEBOOK上視頻官宣，要准備停工停學，閉關療傷了。
這無疑是把雙刃劍。但事已至此，長痛不如短痛。我非常支持政府的決定，希望小島也能在這次集體坐月子的過程中逐漸恢複。還想提醒大家的是：每個暴露外出的人，就相當于一個移動的病毒培養箱，不僅關乎個人生死，而且關乎家人、同胞、醫護、國家的防治。
所以，請盡量避免外出。如若不得已，請戴好口罩，做好防護。爲自己，爲家人，爲社會，盡一己之力。
誰無暴風勁雨時，守得雲開見月明。外公終于即將安全解禁，迎來他的曙光。這次疫情在全球大規模爆發，每個國家和生活在這個地球上的社會人，都不能獨善其身。如果大家都能夠負起對這個社會和世界的責任，相信我們也終會撥開烏雲度過難關。加油！
文：Crystal
時代的一粒灰，落在每個人頭上，都是一座山。2020年伊始，席卷全世界的這場疫情，影響了無數人的生活軌迹。
新加坡眼《疫·情：獅城故事》微紀實專欄，收錄普通人的故事。發送你的故事和圖片到[email protected]，告訴我們疫情如何影響了你的生活。
《疫·情：獅城故事》往期回顧：