黃家駒,1962年出生在香港一個勞工家庭,一家七口住在九龍深水埗一個不到三十平方米的小屋子裡。
12歲那一年,家駒偶然在電視上看到英國搖滾樂傳奇人物David Bowie,被Bowie那富有磁性的嗓音和時尚前衛的衣著深深吸引,自此便和搖滾結下了不解之緣。
小時候的黃家駒和弟弟黃家強
才華並不是一天練成,往往都需要長期的積澱。直到17歲之前,由於家境的關係,家駒的樂器只有一樣——口哨。吹口哨的愛好讓家駒的節奏感和樂感渾然天成。後來有無數人對家駒的音色痴迷不已,尤其是顫音和尾音處理,這大概跟他從小吹口哨有關係。
17歲那年,在鄰居搬家的時候,黃家駒把鄰居扔掉的木吉他撿了回家,試著彈奏,沒想到這一彈就再也沒辦法放下。家駒說:「我整天覺得自己背著吉他,就像背著一把寶劍。」
家駒說他從小就離不開音樂 看他拿羽毛球拍的動作都像拿著一把吉他
曾經有一回,因為樂理知識匱乏、彈奏水平不佳,家駒被一個地下樂隊的主吉他手羞辱,回家後家駒就對弟弟說,自己終於有了人生中第一個目標,那就是要把吉他彈得比對手更出色!
1983年beyond樂隊正式組建並成立了一個樂隊,黃家駒擔任主唱,取名beyond,翻譯成中文是超越的意思。雖然取得了那次冠軍,但是beyond樂隊並沒有一炮而紅,當時的香港音樂界,搖滾還屬於非主流。
Beyond樂隊:左起 黃家駒、葉世榮、黃貫中、黃家強
沒有知名度,就意味著沒有收入。所以在Beyond成立初期,黃家駒生活得很是艱難。第一次演唱會是自己掏腰包開的。為了賺夠開演唱會的錢,黃家駒做過銷售員,在酒吧當過駐唱,甚至上街發過傳單,最辛苦的時候,一天打五份工,可以說是非常勵志了。
在這個異常艱難的時期,黃家駒的家人里只有母親在默默支持他,偷偷給他存了一筆錢給他開演唱會用,《真的愛你》這首歌就是家駒為了感謝母親,在母親節到來之際創作的。
有一天黃家駒拿著吉他在街上走,遇到一個乞丐拉住了他的吉他。乞丐向家駒表達自己並不是想要錢,他叫黃家駒坐下,向他訴說了自己昔日的理想、奮鬥的過去和歷經的輝煌。乞丐的話使得黃家駒感慨頗深,激勵了年輕的黃家駒在今後的音樂生涯中不斷奮鬥不斷超越自己。於是後來黃家駒就寫了一首《昔日舞曲》來紀念那個乞丐與他的談話,表達了他對音樂理想的不懈追求。
對理想的無比堅持,讓他堅定在自己的道路上走下去。
Beyond樂隊自傳性質電影《Beyond日記之莫欺少年窮》
很多人知道家駒在音樂上很有成就,卻鮮少有人看過家駒出演的影片。1992年張之亮導演的《籠民》,從題材到運鏡到演員,在香港電影里可以說是良心之作了,看完絕對是男默女淚,阿谷君當時看完反正是意猶未盡、心情十分沉重的。
當時的家駒正處在最火熱的階段,所以張之亮啟用家駒應該也是考慮到家駒對青少年具備巨大影響力的。
電影講的是在寸金寸土的香港,住在危樓之中的籠子裡的底層民眾的故事。黃家駒飾演了剛剛出獄住進籠子房裡的毛仔。這時候籠子房要被拆遷,於是就發生了一系列籠民反抗搬遷最後還是被強拆的故事,非常的現實,非常的心酸。
電影《籠民》劇照
從小在底層長大的家駒應該是很能明白這種生活的艱難的。所以在他的歌曲里,他一直在表達自己對社會的關注。
八九十年代,整個世界都在發生著激烈的動盪,很多地方的人們處於水深火熱之中。當時26歲的黃家駒就已經意識到,要用音樂的力量使人們反省自己。
1988年,Beyond樂隊四人一起游長城
除了《喜歡你》這首情歌,在Beyond的歌曲里,很少有描寫小情小愛的歌曲,更多的是宣揚一種大愛,向我們傳遞著:自由、民主與和平。他音樂里的家國情懷、勵志精神,深刻地影響了無數的年輕人們。
《長城》、《農民》描寫的是歷史遺留問題;
《不再猶豫》、《海闊天空》寫的是理想與奮鬥;
《光輝歲月》則是家駒在向南非的反種族隔離鬥士曼德拉致敬。
家駒和樂隊的其他人還背著吉他去過非洲,和當地的孩子一起生活,和孩子們一起做遊戲,教孩子們唱歌,《AMANI》就是在那個時候寫成的。
Beyond樂隊在非洲探望貧困兒童
家駒通過能做的一切向我們傳遞著真正的搖滾精神:除了勵志、反抗,更要用自己的餘力去關懷和激勵他人。
在接受採訪中黃家駒曾說過:
「我覺得每一樣東西都是發自內心,要感動別人一定要先感動自己。音樂不是娛樂那麼簡單,是生命裡面一個節奏;無論你是一個多麼繁忙的人、怎麼樣顧著賺錢的人,都不可以沒有音樂。我是音樂人,我會尊重音樂!如果沒有音樂,我會死,我真的會死!不可能沒有!」
「我覺得我們的歌不是為了娛樂的,是用來欣賞的為多。粉絲懂得尊重音樂已經很足夠。」
1988年,Beyond樂隊曾來北京開過一場演唱會,地點在北京首都體育館。演唱會連續兩天,票價分別是3元、4元、5元、6元。
「理想」這個詞,反反覆復在他的歌曲被提及。家駒一直在偏執地做著自己喜歡的事情,不喜歡妥協和遷就。
當時的香港樂壇翻唱泛濫,原創音樂得不到應有尊重,家駒對當時香港樂壇的現狀十分不滿。黃家駒的歌《俾面派對》就毫不客氣地諷刺了香港娛樂圈這種浮華風氣——不明白為什麼玩音樂的要常去參加一些「俾面派對」(宣傳和遊戲節目),被人當小丑玩?
因為家駒的這種直言不諱,還得罪了圈中的很多人。
Beyond樂隊的排練室,傳說中的「二樓后座」
而日本當時是亞洲音樂的中心,是尊重原創音樂的市場,所以黃家駒決定去日本發展。結果,到了日本之後的發展也只平平,創作也依然要受到市場的牽制。
93年正值Beyond成立十周年之際,黃家駒寫下《海闊天空》這首記錄Beyond十年心路歷程的歌曲,歌詞承載了黃家駒與樂隊赴日本發展的艱辛與對理想的堅持 ,也表達了黃家駒內心深處對樂壇的掙扎和失望 。
這首歌沒想到成了家駒的絕唱。93年6月24日, 黃家駒在參與富士電視台節目錄製時,不慎從舞台上跌落,昏迷不醒,6月30日在東京去世,終年31歲。
阿谷君看到知乎上有個提問是:黃家駒如果還活著,現在會是什麼地位?當然有很多根據事實理性分析的回答,但是,最戳心的一個是:沒有如果。
黃家駒對於很多人來說之所以是很棒的精神偶像,不單單是因為他的音樂作品,還因為他的性格。一路走來,我們看到他的掙扎和奮鬥,喜歡他的善良博愛,欣賞他的不屈和憤怒,憧憬他所追求的自由。懷念家駒,不僅僅是一種情懷,已然變成了很多人的信仰。
家駒曾說:「我不知道什麼是大事小事,我只做年輕人該做的事。」做為年輕人,他始終懷揣著最初的夢想,不圖安逸不為名利,只為內心。Beyond的音符和歌聲鼓舞著年輕人努力拚搏,也鼓舞著我,成為一個有夢想有愛的人。
如果家駒這顆星還在人間駐留的話,今年,他已經56歲了。用黃貫中的話來說就是:「自從你走後,你的音樂從未停過,你比二十年前的你更真實,更堅韌地活著。」
由始至終他都保持著一顆追求理想的赤子之心,永遠高唱著他自己的歌。