一封家長群體請求“對英國小留學生領事保護、懇請政府包機讓孩子回國”的信件，讓1.5萬在英國留學的中小學生群體浮出水面。這些孩子和家庭，既面臨著英國學校停課、寄宿家庭難定、回國機票難買的困境，又遭遇了國內輿論的質疑甚至網絡攻擊。他們該何去何從？
本文首發于南方人物周刊
文 | 本刊記者 鄧郁
實習記者 劉睿睿 王佳薇
編輯 | 周建平 [email protected]
全文約5624，細讀大約需要14分鍾
2019年3月23日，北京第24屆中國國際教育巡回展上，英國留學展台，學校工作人員在向學生和家長介紹課程
圖 / VCG
感情聯結不強的寄宿家庭
3月24日中午，小喬正在上海家中寫一篇有關意大利某年雪崩的短論文。三天前，他剛從倫敦乘飛機回來。如果不是新冠肺炎疫情，也許他會在英國東南部的K學校裏練習擊劍，在古堡和教堂風格的宿舍裏和同學討論他著迷的《三體》，或者玩他喜歡的高達遊戲。
英國受到中國低齡留學生的青睐。根據英國私立學校委員會報告，截至2019年 1月，1364所英國私校協會成員學校共招收了53.6萬名外國學生，其中來自中國大陸的有9585人，來自中國香港的有5000人。據中國駐英大使劉曉明介紹，英國的中國（未含港澳台）留學生總人數排世界第二；寄宿制的未成年留學生數量排第一，大概有1.5萬人。
在K校，約12%的學生是國際生，他們和本地學生一起混居在被稱爲“house”的學生宿舍。每個宿舍名稱不同，互相之間也有競爭關系。
英國法律規定，學生家長如非居于英國，必須聘用英國本地人作爲監護人，代其照顧學童。監護人一般每學期和學生碰一兩次面，了解孩子的學習、生活情況，向其父母反饋；寄宿家庭則由監護公司聘用。在聖誕節、複活節以及暑假這三個長假，以及很多期中假期，（除部分國際學校）多數學校都會關閉，學生必須住在寄宿家庭。
三年多裏，小喬待過四個寄宿家庭。“他們都有自己的職業，房子也夠大，這個就算是掙外快吧，四十多英鎊一天。”
小喬不覺得寄宿有多大問題，“大部分寄宿家庭還是挺好的。”而在小喬的媽媽童非看來，這些由監護公司管理的寄宿家庭，只履行臨時看管的責任，和客戶之間感情聯結不強。今年一二月份中國疫情嚴峻，有留學生從國內返回英國時，曾有寄宿家庭表示，不收從中國回來的孩子。“平時這個生意是OK的，但到現在可能就失效了，面臨很多不確定性。因爲合同裏也會規定遇到不可抗力（比如疫情），他們可以免責。”
秦楠說，小傑的監護人雖然馬上聯系了新的寄宿家庭，但能住多久不知道，因爲別的家庭也提前安排好日程。如果能找到可以長住的寄宿家庭，秦楠原本也想等段時間再讓孩子回國。“說實話在途風險也挺大的。但是我們的監護人一直催促我早點讓孩子回國，她說寄宿家庭的老人易感，萬一老人有什麽情況，孩子無人照顧。而且英國情況越來越糟，學校的複課時間遙遙無期。她覺得孩子年齡小，這種情況應該盡快回國和家人呆在一起。”
在英國做留學和監護業務的小亦介紹，現階段寄宿家庭仍是一個比較穩妥的方法。“他們（寄宿家庭）當然會詢問，比如說小孩所在學校有沒有被確診的、小孩有沒有感冒，會比以前多一份謹慎。但我們還是會盡我們的責任，打算回國的安排司機送機，生活老師也會幫學生提前准備好防護服，都是‘全副武裝’上飛機。”
3月17日，倫敦，往日熱鬧的考文特花園顧客稀少
圖 / 新華社
“學校食堂裏擺著兩瓶公用的洗手液。還有過道門改成了推拉門，避免過多接觸門把手。”在聖心女校讀書、已經回國的小朱表示沒看到很多防疫措施，“我們老師說，別怕，你們年輕，免疫力很強，it’s not a big deal（沒什麽大不了）。”
不過，民間的互助，則像縫隙裏的野草野花，釋放出一些溫馨的味道。王征說，小鎮上有些鄰居從沒說過hello，連點頭之交都談不上，但五天之前，他在郵箱裏收到一張紙條，寫著“如果你因爲新冠肺炎自我隔離，我可以幫你出去購物、發包裹郵件、准備緊急物資以及必要的聯絡”。紙條上注明了鄰居Mary和家人的姓名、住址和電話，原來他們成爲了志願者組織的一員，會通過發放傳單、線上聯系來幫助那些處于孤立境地的感染者。
3月6日，英國貝德福德，英國首相鮑裏斯·約翰遜（右）訪問一處醫療科研機構 圖 / 英國首相府
“每個人的樣子，最終構成祖國的樣子”
3月17日，每日疫情記者會上，英國宣布了財政一攬子救助方案。第二天，英國政府終于下令全國停課。受政策影響，加上國內大多數直飛航班取消，此前打算回國的留學生家庭陷入買票無門的恐慌中。
從3月18日開始，幾個從英國回中國大陸的航班中轉地傳來禁令：俄羅斯禁止外國公民入境，新加坡和中國台灣、香港陸續禁止非本地區居民轉機；泰國要求所有來泰乘客須出示醫學證明及健康保險單。買到票的家長，也對孩子一路獨自回程的安全“七上八下”。在“申請在英未成年領事保護”的群裏，淩晨三四點還有父母們向群內的“達人”咨詢出票消息，看是否能找到可靠的大人陪伴孩子乘機，交流在英國叫車、送機，到達國內後通關、檢疫、隔離的流程。
從事航空業的姚石告訴《南方人物周刊》，形勢不明、家長擔心，很多人選擇回來，“推己及人，應當理解，並助力成全。”
他以3月18日CA1649北京—長春航班爲例，旅客人數共126人，其中，從加拿大、美國、西班牙、英國、法國、柬埔寨等地回來，從北京入境、中轉回長春的旅客就有74人，占58.7%。“不同來處和去向的乘客混坐交通工具，極易增大感染的風險，突破防疫的漏洞。”
姚石由此建議，應恢複部分城市原有的國際直飛航班，或者允許組織點對點包機（如倫敦—上海、巴黎—成都），費用自理，爲有強烈回國意願的留學生、在外工作的華人提供順暢通道。“這和當初武漢‘應收盡收’一個道理，堵不如疏，短期工作壓力會增大，但實際采取主動措施效果會更好，而且也能緩解北京上海的入境壓力。”
往期精選
●終極一戰：與死神搶人
●尋子十五年 “梅姨”拐賣案中的父親申軍良
●疫情時期百步亭：突然進入始料未及的生活
●溫州 一座重疫之城的自救與挑戰
●“重組”金銀潭：疫情暴風眼的秘密