不努力,因爲你懦弱—我的北大之路
末名湖邊的桃花兒開了,就在前幾天。
我曾經無數次夢想過,陌生花開的時候湖邊折枝的人群裏回有自己的身影。那個時候,我的心思和大家一樣單純而迫切,我的目光卻是比你們更加迷茫和恍惚。那年高三。
十年磨一劍,我得到的卻幾乎只是一塊廢鐵。
高一那年,我真的差點就把自己廢成了一塊鏽鐵。上課的時候睡覺`聊天`看漫畫`吃零食,跟著後面那些男生大呼小叫,把年輕的女老師氣得眼圈含淚,然後自鳴得意而洋洋之。那真是一段不堪回首的日子,像色彩斑斓的黑洞,看上去奇觀異彩,鬼魅般的吸引力卻在不知不覺中一點點把你拉向無底的深淵。于是下滑,于是墮落,而更加難過的是明明知道自己在下滑`在墮落卻無能力去改變。習慣的力量的確大到了讓我無可奈何,于是放棄了最後的掙紮與努力。現在想想,那只是懦弱,那只是懶惰,那只是自己給自己自甘墮落所找的一個看似冠冕堂皇的理由,一切是自欺欺人。
可是當時沒有任何人來指著我的鼻尖罵我,說你是不是就想這樣破罐子破摔,就想這樣玩完你的一輩子。也許他們已經放棄了我,有時候我想。然後是及其嘲諷般地不屑,不屑以及自以爲是是灑脫——誰稀罕誰。其實,那個時候真的是應該有一個人。就像很多人曾經經曆過的那樣,指著我的鼻尖,戳著我的脊梁說,你知不知道自己在做什麽,不清楚自己想要什麽,不清楚自己的明天會是什麽。
可是,再無所謂的人也會有自己的底線的,正如再深的澗谷也會有它的低谷。一切就像滑滑梯,一路上放肆張揚地笑了下來,最後終于重重地摔在了下面,頭破血流。
也許,人只有在痛的時候,才會認認真真反省自己走錯了哪一步吧,總要摔些跟頭,才能學會繞著道走。而這條再簡單不過的道理,我卻付出了整整一年的青春時光才真正明白。一年,365天,可以讓居裏夫人發現鐳,一年可以讓愛因斯坦證出E=mc的平方,一年可以讓一個嬰兒學會跌跌撞撞地走向母親的懷抱,一年可以讓一段轟轟烈烈的愛情開始有終了。可是這一年,我只得到了那一句話。所幸,並不虧,也並不晚。
高二分科,我選了文。你無法想象我所在的中學有著怎樣爛的文科班——本科上線是三人是。本科上線三人是個什麽感念?當我現在大學同學頗爲自得地告訴我他們中學的班級北大清化一走幾十個的時候,我輕輕的笑了笑。我所在的文科班,是一個本科上線三人的文科班,更具有諷刺性的是,那三個人全部是複讀生。我就是在大家或無奈或諷刺或無謂的目光裏,毅然決然地在文科報名表上寫上了自己的名字。那真是我一生中寫得最好看的一次。
我只是突然間覺醒了,覺得自己的一輩子不能就那樣過。事後很多人問我怎麽回事也許他們是想在我這裏聽到一個傳奇般的浪子回頭的故事,而我當時所能想到的解釋只有這一句,我只是覺得,我的一輩子不應該就那樣吊兒郎當地過去。
可是我還是低估了過去的那一年給我帶來的影響。第一次月考,我考了年級第12名。也許這是一個聽上去差強人意的成績,可是,僅有良知和理智還是足以提醒我,那是一個本科上線三人的文科班。如果你不能把所有的人遠遠甩在後邊,12名和120名有什麽區別?至今我還記得那次考了第一的那個女生。是一個不見經傳的女孩子,瘦瘦小小,帶副厚厚的黑邊眼鏡,趴伏在書桌上的身影常常有些佝偻。而這個印象的得來,是因爲所有的人永遠只能看到她趴在桌上的身影。她一直是班裏第一個來最後一個走的人。我一直對那種學生持有一種莫名的排斥與抵觸情緒,總想你們有什麽了不起,不就是死讀書嗎,我要是像你這樣刻苦學習早是市裏第一了。事實上直到那次考試成績出來的時候我仍然對她不屑一顧。然後,我迎來了一生中最重要的一次班會。我不知道要用怎樣的份量去感謝那個班主任,因爲如果不是她的那席話,現如今的我在哪裏都不一定。班會上,她說:“這次成績非常能說明問題。應該考好的人都考好了。”然後她掃了我一眼,我明白她的潛台詞也就是說在她看來我屬于是沒有理由考好的那一堆人裏的。奇怪,我居然沒有臉紅。不知道是太久的墮落已經在不知不覺中磨光了原本敏感的自尊,還是下意識裏仍然對她的話不置可否,我當時面無表情地迎上了她的目光。她的眼睛只是平靜的掃過我那裏,然後繼續:“我知道有些人自以爲很聰很有才氣,看不起那些認真學習刻苦努力的同學,總覺得人家是笨鳥先飛是先天不足。可是我想說,你只是懦弱!你是不幹嘗試,你只是不幹像她們一樣地去努力去刻苦,因爲你怕自己刻苦了也比不上他們,刻苦了也考不了第一,結果反遭人恥笑,你甯可不去嘗試,只是因爲有失敗的風險,而你甚至連這一點風險都承擔不起,因爲,在你心底,你對知道根本就沒有把握““““““”後面她又說了什麽我已經想不起來了,我承認當時我是完完全全地蒙在哪兒了,因爲她說的那幾句話。“你只是懦弱““““`”。當時的感覺是雷轟一樣把整個人震住了,反反複複回蕩在腦子裏就只有那麽一句話:“你只是懦弱。” 她是正確的。
那種突然覺醒的震撼是語言無法描述的,也是我不想用文字去表達的。你只能通過結果來想象,也只需要通過結果來想象。那晚我在日記裏寫,試試吧。我不去強求什麽,我只想試試,試一試自己那樣刻苦那樣努力地去學上一個月會不會見效。當時我根本不敢對自己承諾什麽結果,也的確承諾不起。我只是抱著一個念頭,試一試。然後迎來了一生中最戲劇性的一個月。之所以說它戲劇性,是因爲就像難以想象唐僧不再羅嗦孫悟空不再好鬥八戒也不再貪吃一樣,我簡直不敢相信那個從早晨六點早自學上課到晚上十點晚自習下課一動也不動坐在位置上安安穩穩踏踏實實的人可以是我自己。其實並沒有那麽簡單的,真的沒有說起來那麽簡單的。我去一點一點地做的時候就已經發現了:要想在幾天裏改變365天來 形成的習慣,太難;而要想在一個月裏創造出令人膛目結舌的奇迹來,也太難。習慣成自然啊,就像那句話說的,“心似平原放馬,易放難收”,野慣了的心,要想一下子收回來,談何容易?常常坐著坐著就忍不住了,心開始浮躁,眼神也開始飄離,好幾次差一點就要放棄。只是,在那個最危險的邊緣晃蕩的時候我總是壓一壓,告訴自己,忍不住的時候,再忍一下。其實說白了也就那麽一句話:忍不住的時候,再忍一下。我承認自己是一個骨子裏相當傲氣的人,我就是不相信我刻苦起來會不如哪個人,我就是不信我真的去做一件事情的時候會做不到,我就是不信這世上真的有什麽不可能的事情。I Believe that nothing is impossible.
然後,我迎來了那次期待以久的 期中考試。至今我仍記得考完之後的感覺。抱著書走在回家的路上,茫然地看著車水馬龍人來人往,恍惚想真的考完了嗎?爲什麽心裏空空的沒有著落?那的確是我一生中最特殊的一次考試,因爲它關系著我此後 的方向和道路選擇,風險太大,我怎麽安得下心?其實,考試結果想必大家已經猜到了。我的的確確讓所有的人真正膛目結舌了一次。是的,我考了第一,全市第一。
你永遠也無法想象那個結果于 我而言多麽重要。知道成績的時候我出乎尋常地平靜。那個時候我才明白原來激揚和呐喊的沖動到了頂點只會是平靜。當那個久違了的名字出現在了成績單的第一行時,我默默地對自己說:記住了,這世上沒有什麽事情是不可能的。Nothing is impossble.
處處我再也沒有改變過那種態度和方法。其實所有的方法說白了都是沒有 方法的。只有一個詞:刻苦。
我堅守著我的不是 方法的方法,也堅守著我的名字字在成績單上的位置,一直到高考前的最後一次考試,我始終是第一名。但是,真正的挑戰還沒有開始。即便我可以牢牢占據第一名的位置,即便我可以每次都把第二名甩下幾十分,我知道,北大離我還是太遠,遠得連在夢裏都看得不真切。所有的老師都堅信我將會是學校裏有史以來考得最好的一個文科生,而在他們的概念裏,考得最好的文科生,意味著你可以上山大,運氣好點兒的話也許可以伸伸手還能夠上複旦甚至人大的門檻。而我只要北大。我從來沒有對任何人講起過我的志願——如果可以稱之爲志願的話。我只想把所有的力量都積蓄起來。
高三第二學期,我們搬進了剛剛落成的教學樓。搬遷的那天,樓道裏吵得很,拖桌子拉板凳的聲音在走廊裏不絕于耳。我一個人不言不語地跳過窗子,踏上了二樓窗框外那個大大的平台。對面是操場,初雪未融,空氣濕冷,光禿禿的樹枝直直地刺向天空。雪天的陽光涼涼地透過睫毛灑在眼睛裏,眼睛靜靜地看著遠遠的天空,我說了一句話,只說了一句話。對著遠處的天空,我默默在心裏說:“等著吧,我要你見證一個奇迹。”我知道,這世上的確沒有什麽不可能的事情。
我從來不知道壓力大到一定程度時居然可以把人的潛力激發到那種地步的。我是一個極其不安分的人,可是那段時間我表現得無比耐心沉穩,踏實得象頭老黃牛。事實上無數次我都面臨崩潰的邊緣了,高中五本曆史書我翻來覆去背了整整六遍。當你把一本書也背上六遍的時候你就知道那時什麽感覺了。邊背邊掉眼淚,真的我是差一點就背不下去了就要把書扔掉了。只是,忍不住的時候,再忍一下。堅持的確是世界上最偉大的一種品質。那段時間我唯一的休息方式就是站在走廊裏看遠處的秒天空。後來發現在對面的建築牆壁上有一行大大的紅字,是學校用來激勵學生的吧,我不確定。可就是那句話陪我走過了高三最後的日子——意志的力量,是決定成敗的力量。我用我所有的經曆和體會去實踐而且證明了這句話:意志的力量,是決定成敗的力量。
呼嘯而至的風卷著漫天的黃沙,在那個北方的春天裏,我們一個個頭發蓬亂,皮膚粗糙。死寂與喧囂交替如同美國的執政黨,規律得讓人懷疑冥冥之中可有雙奇異而魔力無窮的手。惶然而又茫然的我們在敬畏與期待中迎來又送走了一模、二模以至N模,每根神經都被冷酷無情的現實錘煉得堅不可摧,不論是吟慣了楊柳岸曉風殘月的詩情,還是習慣了信手塗鴉的畫意。在這個來去匆匆的季節裏,一切敏感纖細都奢侈得如同恺撒大帝的稠衣,徒留無數次的希望在無數次的失望前撞得粉身碎骨,無數次的激揚在無數次的頹喪下摔得頭破血流。每個人都比昨天更加明白理想和現實之間那道不可逾越的鴻溝,同時也比昨天更加拼命努力掙紮,試圖擠過那道窄窄的獨木橋,哪怕明知是徒勞。
——-會是徒勞麽?
當這個錐心的問號在夜闌人靜的時候一次次猛烈扣擊起了心門,每個人都難以承受那潮湧而至的恐慌和迷惘,于是逼著自己埋進去,埋進書本,埋進 試卷,埋進密不透風的黑繭————爲的只是有朝一日的破繭成蝶。青黑的眼圈,浮腫的眼帶,幹燥的手指,焦慮得起了水泡的嘴角。那個春天我不知道流行的是粉藍果綠還是黛紫銀灰。小鏡子被悄悄收起,因爲不忍見到自己憔悴的面容和黯淡的眼睛,因爲怕有什麽會在汪洋恣意般在幹旱已久的臉上縱橫開來—————上帝,我 是個女孩子啊。
上帝無言。無言微笑。微笑告訴 我,你,心甘情願。是的。我心甘情願我不悔初衷我自己選擇了這條路平坦也好崎岖也罷我得走下去。我要走下去。我會走下去。
于是所有的呐喊被咽下去,于是所有的豪情被收起來。我象一頭二月黃牛,默默踏步,無聲前行。當拼搏被拼命所取代時,香格裏拉已經幻化爲心中恒遠而朦胧的夢想,而所有的努力也只是爲了讓這夢想不再“美人如花隔去端”,哪怕青冥長天,縱然綠水波瀾。
踏入考場的時候後我很平靜。“盡吾志也而不能至者,可以無悔矣。”事實上我從來沒有想過自己會考入北大以外的哪所學校。與其說這是一種自信,莫如說這是一種預感。我只是想,哪怕北大只招一個名額,爲什麽不可能是我?這世上沒有什麽事情是真正不可能發生的。
考完後走在回家 的路上,看著依然匆匆的人群,心裏依然空無著落。眼睛因爲淚霧而模糊,視野裏的東西卻越發清晰。這在科學上有解釋,我卻甯願相信是因爲一切真實的感知都要以淚水和苦痛作爲代價。是的,我們總是要學會放棄一些東西,才能得到另外一些東西。如果你所在乎的東西值得你爲它而付出一切,那麽所有的放棄都只是分娩前的陣痛。總要有所取舍的,蝴蝶的生命之所以如此短暫,因爲它的翅膀太過精致了。有時候,放棄只是爲了真正的得到,關鍵看你想要的究竟是什麽,以及爲了這想要的的東西你願意付出多大的代價。上帝對每一個人都是平等的。
事實上我 懷念那段日子,並且永遠感激它。不只是因爲在那段
時間裏我完成了自己的過渡與銳變,更是因爲那時的一切深深烙在了我正處于可塑期的性格中,成爲這一生永遠的財富。那真的是多少錢都買不來的財富。人生中再也不會有哪個時期像那時一樣專一地,單純地,堅決地,幾近固執而又飽含信仰和希冀地,心無旁貸乃至與世隔絕地,爲了一個認定的目標而奮鬥。當你在若幹年後某個悠閑的下午,回想起自己曾經的努力和放棄,曾經的堅忍和耐力,曾經的執著和付出,曾經的汗水和淚水,那會是怎樣一種感動和慶幸,怎樣一種欣慰和尊敬——尊敬你自己。是的,在這個過程中,請允許我重複一遍,做重要的,是你自己。我感謝父母感謝老師感謝同學感謝朋友感謝所有關心我幫助我的人,但我最感謝的,是我自己。Nothing is impossible.這是我在一點一滴的努力與嘗試中獲得到的東西。而且我也相信,這也將會是使我 終生受益的東西。在這裏,我把自己最信仰的一句話送給大家: Nothing is impossible.
創造奇迹—張春風
我高中就讀于一所普通的縣級重點中學。高一高二的時候,我的成績始終不好,全班五十人,我入學時排名第五十,高一第一學期排名第二十三名,第二學期排名第四十三名;高二第一學期第二十八名,第二學期第四十六名。我那時,是個不折不扣的“差等生”。
高三開學的時候,我們新換了班主任,姓景,是我們學校抓高三的資深老師,按成績檔次分批找學生單獨談話,我是最後一批倒數第五個人。他雖然剛接任,但對每個同學的情況已摸得比較透,他和我談了一個小時,很能切中要害,也非常會鼓勵人;但我並不服氣,因爲我當時經過一個暑假的思考,心中已有了一籃子計劃,我相信自己能有大成,但他只將我定位在努力爭取考上個大專。整個談話過程中,我除了回答“是”、“嗯”,其余一聲不吭。談話結束了,我問:“景老師,像我這樣的,最後有沒有能上重點的?”“嗯——”他猶豫了一下,不情願地說:“能考上的,還是有的。“他指的還是大專。我的心頓時一空,但馬上我又恢複了自信,天底下只有一個張春風,我幹嘛只有看到別人能否做到才能自信呢?我臉憋得通紅,扔出一句自己都吃了一驚的心裏話:“我要考北大!”我頓時感到辦公室的老師都擡起頭來看著我。我們這個縣,恢複高考這麽多年來,只有兩個高中生上了清華,還從沒有人上過北大,而這個揚言要考北大的人,到底有多大的實力呢?肯定是全年級的前三名吧?我走了,他們肯定會這樣問景老師。景老師微張著嘴看著我,繼而盯著桌面,好久沒講話。“景老師,沒什麽事,我先回去了。”“嗯,好吧。”我轉身離去,景老師說:“你這樣想對你沒好處。”我沒回頭,接著走自己的路,只聽到辦公室裏一片嘩然……
在後來近一年的時間裏,我……我先不說。
1997年8月12日晚,我騎自行車從鄰村的姑媽家回來,咦?院子裏哪來的兩輛轎車?屋裏哪來這麽多人?出什麽事了?我疑惑著推車進院子,這時全屋的人都擁了出來,“狀元郎回來了……”“考上了……”啊?!我的心在狂跳,這能是真的嗎?“小風,畢縣長和王書記給咱送通知書來了。”媽在人群中喊。一個幹部模樣的人走在前面來和我握手,“張春風同學,恭喜你考上了北京大學……”後面的話我全聽不見了,我只記得自己那時心是那樣的緊,呼吸是那樣難,腦海裏一片空白,竟然真的倒了下去……人們把我扶住,我接過那只大信封,盯著它,盯著它……我的雙膝跪了下去,北京大學、北京大學、北京大學……多好啊!這個誘人的名字,這個神聖的名字,終于屬于我了,我成功了,我實現了自己的諾言!我滿眼是淚,擡起頭來,凝望著我的父老鄉親,就是你們,給了我力量啊!我抽泣,抽泣,只有抽泣……“這孩子,這一年來受的苦太多了。”是景老師的聲音,他的手放在我的肩頭,我反過來與他相握:“景老師,‘差等生’的滋味不好受……”“我們要請你給全縣的‘差等生’做一次演講。”“不,我要給全國的‘差等生’做一次演講,我要讓他們能夠在困境中奮起,都能創造奇迹!”
我的成長
我快二十歲了,借這個機會,從頭說起,做個二十自述吧。
1978年12月2日,我出生在山東省西南部的一個小山村中,父母都是普通農民。我在家中是長子,四年後有了妹妹。我爺爺去世早,奶奶和我們一起生活,外婆家是同村的。由于奶奶、外婆都在身邊,所以,雖然我家並不富裕,但我小時候還是很受嬌寵的。
我從小就笨,三歲會說話,五歲才會自己用湯匙吃飯(以前都是別人餵的),至今不會用筷子。我做事喜歡追根究底,鑽牛角尖,用我媽的話說:“不撞南牆不回頭。”
農村的小孩子和城裏的孩子玩的東西不一樣,但同樣樂趣十足,或許還要多些天趣。我小時候喜歡扇啪叽,彈玻璃球,咂杏核兒,打瓦,摔泥娃娃,夏天在臭水塘裏遊泳,在小溪裏摸魚……但這些,我都僅僅是喜歡,每一樣我都勝不過別人,只有一樣別人都不如我,甚至連村裏的大人都不如我,那就是下象棋。
我五歲學下棋,從未經名師指點,到了十歲竟然下遍全村無對手,小學六年級參加鄉裏舉行的成人象棋賽,我排名第四。初中以後,棋下得少了,也不那麽專心了,現在反而棋藝平平了。
說起學習,從小到大,除了高考放了一次火箭,拿了個全縣頭名,其他時候,就算從小學起,我連班裏的第一都沒拿過。
我小學的時候,應該算是我讀書史中比較輝煌的一段。全班三十八名學生,我始終能排在前五名,但最好只是全班第三名,前兩名是兩個女同學,直到小學畢業我都沒能超過。後來,她們兩個一個上了中師,一個上了中專,都是初中畢業後考的。我現在經常替她們惋惜,如果當初她們的家庭看得遠一點,對她們的支持再多一點,那她們現在至少也能考上一般的本科院校。
上初中的第一個學期,功課一下子多了起來,我有點感到吃力,但我曆來是個聽老師話的老實學生,每天堅持完成作業。學期末的考試很令我滿意,在全班六十人中,我排名第二,全校排名第七,被評爲三好學生,領了一張獎狀;可沒想到,這卻是我中學階段獲得的唯一一張獎狀。整個中學六年時間,我只得過一張獎狀,從沒做過學生幹部,一直是白丁,甚至連個小組長、課代表都沒機會做,因爲,後來的我,一直是個“差等生。”
初一下學期,我家搬到衛集鎮上,我轉學了。這時,相對于我們那個小山村來講,可真是個大世界了。每天有好多東西可以玩,學校裏的學風比較差,周圍的同學都不重視學習,于是,我不再好好學習,成績大幅度下降。我剛轉學時,班主任老師給大家介紹說:“這是新轉來的張春風同學,是三好學生,以後大家多向他學習。”沒想到,兩個半月後的期中考試,我在全班排第三十幾名,外語由上學期末的98分滑到了19分。
我每天和幾個小哥們去“野”,成績每況愈下,開始墮落爲“差等生”;不過與其他“差等生”不同的是,我在心理上,從沒把自己定位爲“差等生”。初二下學期暑假,我開始有所覺悟,認識到不好好學習自己將來肯定沒有出路,我從暑假裏開始努力。現在回想起來,我自己當時那麽小,有那麽大一股勁兒,真挺不容易的。我在自己房門外寫上“閑人免進”,裏面寫上“無事莫出”。我不再和那些哥們兒去野,我還請老師把我的座位調到了第一排,我單獨一個人坐一桌。每天上課認真聽講,晚上學到很晚。
我現在總結出,我下決心做的事情,總是喜歡一個人悶頭做,應該說這是一種益多害少的品質。
老天爺有眼,中考我以比分數線多一分的成績考上了縣中。
考上縣中實際上也是挺不容易的事情,我們鎮那年考上八個(我當然排第八了)。我自己當時也很知道珍惜這個機會,沒入校就下了非常大的決心:我一定要刻苦學習,再也不貪玩,一定要考一個重點大學。
高一高二的經曆使我明白:並不是只要我努力奮鬥,便能獲得成功的。我差不多是班裏最用功的學生,每天起床最早,睡得最晚。我甚至有很長一段時間在晚上學生宿舍熄燈後,躲在被窩裏,打著手電看書;但令我懊惱不已的是,我的成績始終在後面徘徊,始終上不去。那時候,我覺得自己在老師、同學和父母面前,真的擡不起頭。每次開學看期末考試的成績,我總要等到別人去吃飯的時候,自己才敢偷偷地湊上去看一下自己的名次。每次心情都特別沉重,因爲那名次,意味著什麽也考不上,我記得高二下學期第一次回家,爸媽知道我的成績後,竟然都是滿面愁容,一個晚上不說話。我知道他們不是故意不睬我,他們是在爲我發愁。第二天早上,我一聲不響地收拾好自己的東西,給爸媽留下了一張紙條:“爸、媽,兒子能行的。”然後就登上了返城的汽車。接下來的一個學期,我玩命地學習;可是,高二下學期的期末考試,我還是排了個班裏的第四十六名。
人在經過多次努力之後仍然遭到失敗,是很難保持信心的,我也不例外。暑假裏我知道自己的名次後,我覺得自己都快崩潰了!我從來沒那麽失望過,開學就是畢業班了,我該怎麽辦?我還能行嗎?
我在精神空虛的時候,喜歡讀小說(很多中外名著我都是在自己情緒不好時讀的)。這一次,我讀了一本人物傳記——《毛澤東傳》,是一個美國人寫的,他的名字我記不清了,但我永遠感謝他,因爲就是他的這本書,喚起了我的民族使命感,使我有了巨大的前進動力。那本書寫得很客觀,展示了一個真實的毛澤東。我深深地感受到,這位偉人與一般人的不同之處,首先在于其強烈的民族使命感。
我開始反省自己。從小,在老師的指導下,我們就喊樹立遠大的共産主義理想。可是,藏在我內心深處的理想到底是什麽呢?考個好大學?!考個好專業?!將來找個好工作?!穿名牌衣服?!有自己的車?!有別墅?!這些都是同學們經常談論的,這些都是大人們不斷灌輸給我們的,可這些,就是我的理想、我的奮鬥目標嗎?不,這不會這樣活著,我要改變這一切,我要爲祖國的繁榮富強而活,我要讓五星紅旗在世界經濟領域冉冉升起,到那時,我和我的國人,站在經濟奧林匹克的領獎台上,疑望國旗,滿眼熱淚……
我知道我的這些想法,在任何人眼裏都是狂妄的,但甯可狂妄,我甯願爲這狂妄的想法而活,而奮鬥終生……
接下來我應該感謝的是那場大病,我食物中毒了,惡心、嘔吐、腹瀉,甚至昏迷不省人事。住了五天院,我出院了。當天下午我去我家附近的中學操場散步,我覺得身體虛弱極了。幾個初中生在打籃球,我湊上去扔了幾個球。上了一個三步籃,跳起上籃後我差點跌坐在地,兩眼發花,兩腿發軟。我第一次體會到身體這樣虛弱的感覺。“明天就好了!”我不住地在心裏安慰自己。忽然,一個令我非常不安的念頭閃入我的腦海:如果有一天,我像今天一樣虛弱,然而我的大腦只能告訴自己:“明天可能會更糟。”那樣是怎樣的感覺呀?而那種感覺,卻是一個人到了老年都無法回避的。假使一個耄耄老人,或是一個病重之人,他恐怕對打球的中學生、走路如風的青年人都會羨慕不已,他甚至看到別人耳不聾眼不花、說話流暢都會羨慕不已。我開始真正體會到了人生苦短、生命寶貴。我覺得心情既緊迫又平靜。
兩年不順的學業,一本好書,一場大病,使我樹立了高遠而平靜的人生觀。這一切心理上的感受,不過發生在二十幾天內,而這之後,我感覺到自己真正成熟了,我懂得了人生的道理,這道理,不是人從書上背來的,也不是哪個人教給我的,而是我從自己的經曆中悟出來的。有所信仰,有所追求,心中充滿動力,而又不急不躁,那種感覺真好!
有了強大的動力、美好的願望,平靜的心態,確實是一個非常好的開始,但距離成功還太遠太遠,畢竟我一直在失敗,而失敗的原因並不是不努力。
我該制定一份現實的計劃了。我挖根源,找對策,制定全年的學習計劃。
首先,我錯在哪?我得弄清楚,……
終于,我理出了思路。
首先,最根本的原因,我看上去很用功,但心情浮躁,效率很低,學東西一知半解。我一定得從根本上解決這個問題,才能實現大的突破。
其次,我不注意“溫故而知新”,以致經常是“熊瞎子掰苞米,掰一棒丟一棒”。做習題計劃性差,而且不注意複習已做過的題型。
還有一點非常要命,我總是不太重視考試。我平時喜歡摳根問底,喜歡做難題,卻並不重視每一次考試,包括期末考試,我總是在成績出來之後才知懊惱,而之前從不做針對性的複習。
根據自己的總結,我出籠了一套高三的複習方案。
我的高三
揣著一籃子計劃,我邁入高三。
我本是一個性格開朗、很愛說笑的人,而步入高三,我整個兒變了一個人(後來我同學都說我那時有一個沒過程的轉變)。
每天早上,我6點鍾起床,洗漱完畢,戴好隨身聽,塞上耳機,面向牆上的小國旗,聽國歌。每當那激昂的國歌在耳畔響起,我的心情激動不已,我感覺自己沒有了任何私念,我感覺到一種巨大的動力。啊!我將終生爲此而奮鬥,爲中華民族的強盛而奮鬥!
直到今天,我每天早上起來都要聽國歌,這使我每天都能保持旺盛的鬥志。
聽過國歌,我總要鍛煉身體,三十下俯臥撐,三十個下蹲動作,然後是朗讀英語課文。這之間,我可以把早飯做好,一碗稀飯,兩個雞蛋。
我高三的時候,在學習狀態和學習方法上各有“三大法寶”。學習狀態方面的三大法寶是“埋頭,素服,三緘口。”埋頭,即我看書走路時總是低著頭,將自己置身于一個不受幹擾的環境。素服,即我絕不穿顔色鮮豔的衣服,因爲我要杜絕自己心中哪怕是一絲一毫的浮躁。我有兩套灰色的衣褲,其中一套屁股後面有補丁,我高三基本上是穿著這兩套衣服度過的。說到這裏,很多同學可能覺得我過于注重細節了,但我認爲,這細節是應該重視的,我們年紀還輕,很容易受外界環境的影響,我很難相象哪個同學在高三整日說笑,整日衣著華麗而能在高三保持平靜的心。三緘口,是指對于學習以外的事情我要不說,不說,再不說。
“一張一弛,文武之道也”,我現在讀大學一年多了,大學生活可謂是豐富多彩的,我每天不要那麽緊張了,性格也回到了以前的爽朗,每日有說有笑,但我每每想起自己當年“埋頭,素服,三緘口”,穿著補丁褲子又充滿自信的狀態,心中總是充滿自豪。如果哪一天,再有那麽大的“人生賽事”來臨,我肯定會要調整自己進入那種狀態的。
我的學習方法很簡單,只有三條原則,我亦謂之“三大法寶”,這“三大法寶”即是:“緊跟老師,多次回顧,重視每一次考試。”
我以前過于自信,喜歡一個人“跑單”,喜歡自己找很多題目,無計劃地亂做。高一高二兩年的慘敗告訴我,那種做法絕對是事倍功半的。制定了緊跟老師的原則之後,我每堂課都聚精會神地聽講,做筆記。我把每堂課的重點和疑難點隨手編上序號,下課後,閉上眼睛,按序號從頭回顧一下每堂課的重點,哪一個想不起來了,就看一下筆記,如果有疑難點就及時問老師,問其他同學,直到把問題弄懂。高三階段的老師基本上都是非常出色經驗豐富的,他們爲我們准備的複習內容和習題,基本上囊括了高考的試點;不過,有一門課——外語,我到最後都沒有完全適應那個老師,但我還是堅持貫徹的我緊跟原則,盡量靠近老師的套路。
我的第二大“法寶”——回顧,尤其使我受益匪淺。我對記憶的觀點是:回顧一百次也不爲多,而只能使你記憶得更牢固;所以,我總是不厭其煩地回顧每一個知識點。很多問題在初學時沒有深入思考,而在回顧的時候,由于時間比較充裕,所以能夠將問題向各個方面拓展,起到舉一反三、觸類旁通的效果。我前面說的騎車上、下學的時間效率高,就是因爲每天下學的時候,我可以將全天的學習內容按序號回顧一下(之所以編序號就是爲了防止漏下某個題目)。有時候,我回想不起來,就停下車看一下書。每天上學,我總是將前一天的內容在心中過一下,這樣,隔了一夜,再次回顧,印象就會更深刻。
我每天的中飯、晚飯都在學校的食堂吃,晚自修在學校上,每晚9點半離校,10點半准時上床睡覺,絕不熬夜。實際上相對于大多數畢業生,我的睡眠時間是較多的,但與別人不同的是,我睜著眼睛的時間都在學習,包括吃飯、走路、上廁所的時間,我都在回顧,都在思考。
說到這裏,我有點擔心,我的方法可能對大多數同學不適合。因爲我的方法中一整天都沒給自己安排休息時間,這無疑是一種疲勞戰術,可是,我確確實實就是用這種戰術,取得了勝利。那麽,我何以用此疲勞戰術而不感疲勞,反而“越戰越勇”呢?我想,我並沒有驚人的體力,所有這一切,都應歸功于那巨大的動力,那爲中國的繁榮富強而奮鬥終生的志向;所以,我再次強調一下這動力的重要性,沒有思想動力,方法再好,都沒用。
我們接著談我的第三大“法寶”;重視每一次考試。高三的考試非常頻繁,很多同學到最後都考麻木了。我不同,我重視每一次考試,不管大考小考,我在考前都認真准備,考後認真總結。爲什麽要這樣重視每一次考試呢?因爲我需要信心,需要一個平靜的心態。我永遠忘不了我的“平型關大捷”:開學一個半月,全校的畢業生將舉行力學部分的物理統一考試。我們在前半個月知道這個消息,其他同學都不以爲然,都在進行全面複習,而我在那半個月則花了大量的時間在物理上。我把老師上課講的每一道題目都弄懂弄熟了。考試成績出來了,我得了98分(百分制)。全班第一,全校第三。那對我真是極大的鼓舞,你知道我多麽需要那種鼓舞嗎?我的物理一直不行,高二下學期的期末考試,我只得了53分。這次,同學們都向我投來了格外敬佩的目光,我兩年來第一次獲得這種目光。那次勝利,我謂之“平型關大捷”,因爲‘它打破了日本帝國主義不可戰勝的神話“。我真的有點飄飄然了,有點想驕傲,可是我很快平靜下來。這算不了什麽,也說明不了什麽,只是我自己爲了鼓勵自己的”軍心“而實行的一步策略而已。我還是原來的我,還沒有取得太大的進步。我這樣告誡著自己。老師做試卷總結的時候,我認認真真地聽著、做筆記,那道做錯的填空題,我把它背了下來。
以後的每一次考試,我都認真准備,而每次考試之後,我都要進行仔細的總結。這一點,實際上對整個高三的複習是非常重要的,因爲整個高三階段有一半時間都是在考試和講試卷,如果不能學會認真總結試卷,那就很難談進步。我總結試卷的方法是一個字——回顧的時間將它們歸類,串成一串,由點到線到面。開始的時候,感覺要背的東西太多了,但堅持到最後階段,我發現難得有什麽東西再需要背了。
看到我高考的結果和我剛入高三時的成績,你一定覺得這是奇迹,我也不否認這樣講,因爲我自己的一個口號就是“創造奇迹”;但事實上,我覺得自己每天都在踏踏實實地走,不敢有半點浮華。
我們學校的高三,畢業有五次大的模擬考試,差不多兩個月一次,第一次我在全校排第九十八名,全班第十九名;第二次全校第九十六名,全班第二十二名;第三次全校第三十名,全班第五;第四次全校第十,全班第二;第五次我因故沒有參加。
我就是在這樣的狀態下,用這樣的方法,度過了自己的高三,可以說每天都在進步,但這中間,也不能說沒有痛苦,沒有煩惱。只不過,我自己調節得比較好,盡量縮短了那些狀態不好的時間。
我的心理調節
高三階段,每個同學的壓力都是很大的,如果擺不正自己的心態,就很容易在思想上徘徊不前,而徘徊的時候一長,就很容易進入一種惡性循環,導致沒有信心,沒有興趣,厭學等“高考綜合症”。
我從小就喜歡長跑,參加過多次長跑比賽:高一時拿過我們學校冬季越野賽的第三名。對于長跑,我有一個體會:平靜的時候,跑得最好。心情煩躁、沒有信心的情況下去比賽是必輸的,而過于激動、拼命要求自己要怎麽樣怎麽樣,也很難在長跑中取勝,因爲那種狀態下很容易産生逆反心理,結果前工後拙。最好的辦法就是調整好呼吸,大腦保持平靜,什麽都不去想,只要求腳下不停地跑。我現在回想起來,高三階段,不就是一次長跑比賽嗎?跑道很長、很遠,在這條跑道上,不能妄自菲薄,也不能好高骛遠,想跑得快,只有保持平靜的心態。
我在高一高二的時候,差不多每天都記日記,我現在翻開那時的日記,滿眼都是悔過和決心,這該是我當時心境不平的起源,而當時心境不平,又是我那時成績不好的起源;而在高三階段,我僅在1997年元旦做過一次總結和計劃,其余我的日記是空白。當然,這不說明我高三時思想沒有過徘徊。每個人的情緒都是有周期性起伏的,我也一樣,只是我每次情緒不好時,都會告誡自己:“這是情緒低落期,腳下莫停,平靜地跑,盡快度過困難期”。這個方法可以說屢試不爽,是我高三階段始終保護良好狀態的一劑良方。
心理調節是需要戰術的,說起來有點像自欺欺人,可實際上,這是非常必要的。那一次物理考試奠定了我的信心基礎,後來,每當我感到自己缺乏信心時,我便“如法炮制”,專攻某一考試。我認爲,取得好成績,是鼓勵自己的最好辦法。
第五次模擬考試的時候,我感覺到自己已具備了奪魁的實力,但我卻“戰略撤退”了,因爲那時已是6月底,如果參加了,考得太好,我會滋生驕傲情緒,考得不好,容易焦躁,所以我索性不考了。
心理調節的第二法寶,我的體會便是自我暗示。很多事情本身是無所謂好壞的,就在于你自己怎樣看待,從這個角度去看,你可能會覺得很倒黴,而換一個角度來看,你可能很振奮。
很多同學,遇到一道自己不會做的題目,可能很沮喪,說“倒黴,又錯了一道”。而我卻自我暗示自己,有“財産進賬”了,所以我反而有如獲至寶的感覺,一定要將它弄懂,弄會。我每天晚上按序號回顧我的疑難點時,總是“如數家珍”。
我的自我暗示法最成功的範例莫過于高考那三天了,7月6日早上起來,我就感覺到自己感冒了,但我還是堅持學習。我覺得,爲了保持一個平靜的心態,應該學習到最後,而“大考大玩,小考小玩,不考不玩”的說法是不科學的。7日早上,我已經發燒了,我的情緒受到了影響:我平時很少生病的,怎麽偏在這節骨眼上感冒,真是老天爺不長眼!當時,父母、親戚都不在身邊,因爲我事先告訴他們都不要來,我說我需要清靜;我那時真有點焦躁感。後來,我恍惚想起像有人說過:人在發熱的狀態下頭腦的興奮會更高,思路會更敏捷。我拼命在大腦中承認這個觀點,于是,我很快恢複了自信,于是,我贏了……
關于心理調節,我還有兩點要補充。第一,作爲一個“差等生”,你可以定很高的目標,但你必須承認你自己的“差”,你才可以使自己獲得一個平靜心態。第二,人的毅力不是與生俱來的,它需要不斷地磨煉。我每天早上起來總要鍛煉身體;每個周末總要來一次三千米跑;我整年都洗冷水澡……。這一切,使我始終擁有堅忍不拔的毅力。
寄 語
我現在從頭看了一下自己的文章,每一筆都是我用心寫的,但很多觀點,對很多人來說,無疑是很笨拙的、很偏激的。我在這裏想強調的一點是:在學習的旅途上,沒有固定的動力,也沒有固定的方法,但你若想成功,你就必須找到能夠持久推動你前進的思想動力和一大套最適合你自己的學習方法,永遠不要迷信別人。
該說的,說得差不多了。回想起那緊張的高三,我從心底裏爲成績不好的同學加油,因爲我深知“差等生”的痛苦,我從心底裏希望,天下每一個“差等生“都能在高三時大翻身,考上自己心中的大學!
尊嚴,在很多時候,更是一種單純的人格的光芒。