一群國家地理控，專注于探索極致世界壯觀。
距今6500萬年*以來，印度板塊與歐亞板塊持續碰撞，地球內部的洪荒之力讓大地不斷擡升，青藏高原隆起。
在青藏高原誕生的同時，碰撞的威力逐漸向外圍傳導。
印度板塊與歐亞板塊碰撞示意圖，星球研究所有修訂 | 圖片來源@Christopher Scotese
其北部、東部等已經有了一定海拔高度的地方，如內蒙古高原、黃土高原、雲貴高原，以及天山等地皆受到影響，高度進一步擡升。再往東的區域則受此影響較小，保持了較低的海拔。
至此，自西向東呈階梯狀逐級下降的中國地理格局基本定形。
中國地形三級階梯 | 制圖@陳思琦/星球研究所
于是，位于第一、第二級階梯邊緣的山脈也就成爲劃分三級階梯的標志。那麽這兩條分界線到底是什麽？它們如何劃分中國？又有何獨特？
讓我們從青藏高原出發，去審視一番。
1
高原雪山與文明秘境
青藏高原的平均海拔超過4000米，是世界上最高的高原。全球包括珠穆朗瑪峰在內的全部14座8000米級山峰，絕大多數的7000米級山峰，以及數不盡的5000-6000米級山峰，統統聳立于高原之上。
青藏高原總面積超過300萬平方千米，其中絕大部分位于中國境內，面積達250萬平方千米，占到中國陸地面積的1/4，是中國的第一級階梯。
航拍青藏高原，四周高山聳立，雲霧缭繞 | 攝影師@哈蘇max
在青藏高原南部，橫跨中國、巴基斯坦、印度、尼泊爾、不丹的喜馬拉雅山脈，自西北向東南綿延2300多千米，構成了高原南界。
而位于北部及東部的昆侖山-阿爾金山-祁連山，不僅是高原的北界，它們還和橫斷山一起，組成了中國第一、第二級階梯的分界線。它們個個威武雄壯、聲名赫赫。
第一、二級階梯分界線示意 | 制圖@陳思琦/星球研究所
其中昆侖山跨度最大，從遙遠西部一直延伸到甘肅、青海的交界之地，與秦嶺相接，東西長度超過2500千米，比北京到深圳的距離還要長。
祁連山雖然長度僅有800千米，但一句“失我祁連山，使我六畜不蕃息”則讓其名字流傳千年。
連綿的祁連山，請橫屏觀看 | 攝影師@馬鴻炜
而位于高原東南部的橫斷山，雖得名時間最短，僅僅也才百年。不過，因爲九寨溝、稻城亞丁、三江並流等景觀的存在，而迅速聞名于世。
對于這些位于青藏高原上的高大山脈而言，最值得一提的，還是山頂上發育出的衆多冰川。
昆侖山面積廣大，地勢高聳，冰川格外發育，至今仍有3000平方千米的冰川覆蓋。它們侵蝕山體，所過之處“面貌猙獰”。
長度相對較短的祁連山上，也懸挂著3000多條冰川。它們在山間蜿蜒曲折，宛若銀色巨龍。
遠處是尖削嶙峋的祁連山 | 攝影師@李春
哪怕是緯度較低，氣溫相對較高的橫斷山，冰川數量仍多達1900多條，總面積超過1300平方千米，約等于200個西湖。
傾瀉而下的海螺溝冰川 | 攝影師@姜曦
隨著海拔降低，氣溫升高，汩汩而下的冰雪融水彙聚，助力源遠流長的大河。
其中有昆侖山冰雪融水彙入的和田河，在洪水季節甚至能貫穿塔克拉瑪幹沙漠，爲沿途農業提供灌溉。
在和田河流經區域所種的和田葡萄，以皮薄肉嫩、汁多味甜著名 | 攝影師@尚昌平
那些融水較小的河流，如克裏雅河、尼雅河等，則在荒野中點綴出河谷和綠洲，成爲胡楊、梭梭、水草的天地。
庫木庫裏沙漠上的綠洲 | 攝影師@李學亮
充沛的水源，繁茂的草地，讓無人的荒野變成了藏羚羊、野牦牛、藏野驢等野生動物的天堂。
庫木庫裏沙漠上成群的野牦牛 | 攝影師@姜鴻
祁連山上的冰雪融水則滋養著山腳下的草地和森林，哺育著500多萬人口，上百萬頭牲畜和十幾萬頃耕地。
河西走廊上的嘉峪關 | 攝影師@李文博
在這片寶地上，霍去病曾掃除匈奴、玄奘曾西去天竺，拔地而起的敦煌、酒泉、張掖等曆史古城仍舊熠熠生輝。
敦煌莫高窟 | 攝影師@王警
這些鑲嵌在昆侖山-祁連山北麓的綠洲，終于讓古人得以來往于沙漠之間。一條溝通東西方文明的重要通道——絲綢之路也就此接連而成。
絲綢之路如同被綠洲串起來的一條路，著名的“西域36國”即分布于此，下圖中僅標注了其中一部分，請橫屏觀看 | 制圖@王朝陽&陳睿婷/星球研究所
別樣的環境塑造了荒漠河谷的獨特風貌。相比之下，位于高原東南部的橫斷山，則是另外一番風情。
因爲同時受東亞季風和南亞季風影響，橫斷山區降水充沛。
冰雪融水、雨水、地下水大量彙聚，最終六條大江，包括怒江、瀾滄江、金沙江、雅砻江、大渡河、岷江，紛紛在橫斷山中並流奔騰。
大江日夜不息地切割山體，最終形成陡峭峽谷，落差高達3500多米，著實令人驚歎。
下圖是怒江大峽谷 | 攝影師@劉珠明
險峻的環境成爲交通的阻礙，卻也保留了這裏相對原始的生態，呈現出豐富的垂直自然帶。
從山地森林到高山草甸、從高山草甸到高寒流石灘，從高寒流石灘到永久凍土，可謂應有盡有、豐富多彩。
橫斷山脈岷山地區垂直自然帶，參考肖燚等人《岷山生物多樣性保護優先區與自然保護區規劃》 | 制圖@陳睿婷/星球研究所
多樣的環境爲野生動物提供了舒適的棲息地，大熊貓、金絲猴、白唇鹿、牛羚、野象、小熊貓等珍稀動物在山地間穿梭，無憂無慮。
小熊貓 | 攝影師@李雪松
新的物種也不斷被發現，如天行長臂猿。
2017年中國科學家確認橫斷山脈再次發現新物種天行長臂猿，它是中國科學家命名的唯一一種類人猿，國內的種群數量不足200只 | 攝影師@謝建國
如此奇特的秘境，讓聚居在此的少數民族，如納西族、白族、布朗族、拉祜族等，形成了自己獨特的文化，爲中國的人文風情增色添彩。
納西婚嫁 | 攝影師@和照
繼續向東走去，逐漸變緩的地勢、較爲溫和的氣候更加適宜居住，人口漸漸密集，這便是中國的第二、三級階梯。
那麽這裏的分界線，又將呈現怎樣的面貌？
2
森林沃野與煙火人間
青藏高原以東的第二級階梯，平均海拔在1000-2000米之間，山地、高原、盆地相間，是中國地貌最豐富的一級階梯。
這裏除了西北地區外，中部及南部地區的人口相當稠密，古都西安和天府之國成都便位于這一區域。
而最東側的第三級階梯，平均海拔不足500米，是我國主要的平原所在區。平緩的地勢讓大江大河中攜帶的泥沙在這裏沉積，造就了肥沃的土地，也成爲了今天中國最繁華的地區。
所以，位于第二級階梯最東側的大興安嶺-太行山-巫山-雪峰山，不僅是第二、第三級階梯的分界線，也成爲了煙火人間中的一道風景線。
第二、三級階梯分界線 | 制圖@陳思琦/星球研究所
從中國最北端開始，大興安嶺開始向南延伸。
俯瞰大興安嶺 | 攝影師@邱會甯
這條長1400千米的山脈，也是季風區與非季風區、農耕區與遊牧區的分界。
在大興安嶺西麓附近，是一望無際的內蒙古草原。草原上有藍天白雲，也有駿馬群羊。上千年來，遊牧民族在原野上揮鞭馳騁，騰起滾滾煙塵。
在內蒙古輝騰錫勒草原上奔馳的漢子 | 攝影師@盧文
而在大興安嶺東部，則是黑龍江、松花江、嫩江、遼河縱橫交錯。它們沖積出三江平原、松嫩平原、遼河平原等，成爲中國最大的糧食基地。
沃野千裏的松嫩平原 | 攝影師@邱會甯
哈爾濱、沈陽等城市在這片肥沃的土地上矗立，華燈璀璨、車水馬龍。
哈爾濱南崗下班高峰 | 攝影師@溫津坤
比起大興安嶺的溫潤秀美，山崖陡峭的太行山絕壁林立。這裏險峻密閉的環境成爲了東西交通的阻礙。
太行山南部因山勢險峻，難以修建盤山公路，山裏的人們爲了走出去，修建了挂壁公路。在公路上俯瞰山下，讓人魂飛魄散 | 攝影師@崔永江
阻斷了交通的太行山，還阻隔出兩個世界。
一邊是被江河滋養的沖積平原。
山東省東營市的黃河入海口 | 攝影師@董保華
一邊是被雨水侵蝕的千溝萬壑。
黃土高原上的千溝萬壑 | 攝影師@趙靖影
由此向南，處于長江上遊的巫山更爲險峻。這裏峰巒疊嶂，溪溝縱橫，山體高出江面1000-1500米，而最窄處卻不足百米。
峰巒疊嶂的巫山 | 攝影師@李心寬
穿過四川盆地奔騰而來的長江，在山谷中激蕩，正所謂“洪水猛獸”，自古以來就是至險之地。
巫峽兩岸，群峰如屏，船行峽中，宛如一條迂回曲折的畫廊 | 攝影師@李心寬
溯流而上，可以輾轉到達“水旱從人，不知饑馑”的“天府之國”。
燈火璀璨的成都安順廊橋 | 攝影師@唐茂
順流而下，可以徜徉于港口林立，四通八達的臨海都市。
洋山港上密密麻麻的貨物 | 攝影師@趙高翔
比起江河奔騰的巫山，雪峰山似乎氣勢稍弱，但作爲分割雲貴高原與東南丘陵的界線，沿途景觀也獨有特色。
它全長約350千米，山上溝谷連綿，林豐竹茂，一副山青林幽的秀美風光。
在桃花江景區的雪峰山，山上一片竹海 | 攝影師@朱立
在其西側，是崎岖不平的喀斯特高原，地下暗河與溶洞交錯，地上石峰林立。
貴州興義的萬峰林 | 攝影師@陳喆
東部的東南丘陵則由山嶺、谷地、盆地鑲嵌分布，一眼望去郁郁蔥蔥。
九華山腳下的翠綠山嶺 | 攝影師@朱正
至此，中國第二、三級階梯的分界線已經全部走完。
3
跨過三級階梯
這已經不僅僅是山脈組成的兩條分界線，而是兩條超級景觀帶。沿著這兩條界線出發，會看見一個更加壯美的中國。
新疆那拉提草原
他們從青海省出發，穿過荒蕪寒冷的凍土，跨過大江奔流的峽谷，去往湖南。也在沙石飛揚的黃土高原上馳騁，越過太行山的絕壁林立，來到北京。
淌過大河、壓過雪地，經曆了無數複雜險峻的路程，終于在中國版圖上走出了一個大大的“心”字。
“你在我心中”尋訪活動路線 | 制圖@陳思琦&陳睿婷/星球研究所
車隊在新疆阿圖什的荒野上奔馳
穿越獨庫公路
這場跨越三級階梯的活動，旨在向新中國成立70周年獻禮，因爲“祖國的大好河山總是讓人向往，壯美的風景值得我們用鏡頭去記錄。”
從高冷的雪山到炎熱的沙漠，從寂寥的荒野到茫茫的林海，這些專屬于界線地帶的美麗，也是專屬于中國的美麗。
而這份美麗，得益于6500萬年前*的大碰撞，也是大自然洪荒之力的偉大創造。