題記:在我國近萬年的釀酒飲酒曆史上,九千多年都是黃酒。白酒登上舞台僅僅幾百年,卻用了短短七十年時間,完全占領了酒水市場,把黃酒的份額擠得不到零頭。我們不討論社會因素,爲什麽會這樣。本文只從美食角度,分析黃酒落寞的原因,以及還能不能再回到我們的生活中。
黃酒的起源
黃酒的出現,標志著人類文明的開始。人類文明,始于造酒。世界三大古酒,釀造曆史都在萬年,典型的史前文明。其中,原産于古波斯的葡萄酒,居住在美索布達米亞的蘇美爾人發明的啤酒,以及我國的黃酒。幾千年後才有了文字,古人憑著傳說把以前的事情記載下來,就成了我們看到的美麗故事。先人們對黃酒來路的描述,情節很神話,證據很確鑿,腦洞不是一般的大。說三個起源故事:
——儀狄作酒醪,杜康作秫酒,大禹不喝酒,周公下了第一個戒酒令。
我國所有做酒的,都把儀狄和杜康奉爲祖師,曆史上確實有此二人。這個故事的版本很多,漢代的《戰國策》說的比較原版:
昔者,帝女令儀狄作酒而美,進之禹,禹飲而甘之,日:“後世必有以酒亡其國者。”遂疏儀狄而絕旨酒。
禹王讓自己的女人命令儀狄造酒,造出美酒後,他又擔心酒是亡國的隱患,因此疏遠了儀狄,自己也不沾酒。
這個典故,引發了後來的“周公戒酒令”的故事,收錄在《尚書》裏。爲我國第一個戒酒令,叫做《酒诰》。說的是當時殷商王公大臣們酗酒成風,以致屢屢荒廢政務。周公實在看不下去,于是制定了戒酒令,指令康叔去到衛國莊嚴宣布。後有晉代晉惠帝時期的太子洗馬江統,就此說出釀酒的源頭:
酒之即興,肇自上皇,成于儀狄,一曰杜康,有飯不盡,委之空桑,郁結成味,久蓄氣芳,本出于此,不由奇方。
儀狄或是杜康,把吃不完的飯倒入桑樹洞裏,堆積成酒。
——天上“酒星”,地上“酒泉”。
酒星之說。天界有個酒曲星君,以神通的方式把造酒技術傳給了儀狄,後由杜康發揚光大,做出最美的酒。這個說法也有很多的版本,被後人多次提到。孔融在《與曹操論酒禁書》裏說道:
天垂酒星之曜,地列酒泉之郡。
李白《月下獨酌》也有提到:
天若不愛酒,酒星不在天。
地若不愛酒,地應無酒泉。
後來就有天文學家求證,說是宇宙裏確實有酒分子,地球上的酒與其有很大關系。
酒泉之說更是實錘了,《漢書·武帝本纪》里有记载,霍去病打败匈奴,收复河西地区。汉武帝奖励美酒一坛,霍去病爱兵如子,不忍独享,就把酒倒入泉水,全军将士共享美酒,于是有了酒泉。传说里,从此那泉水出来就带酒香。汉武帝遂于此地设酒泉郡,同张掖、敦煌和武威,并称河西四郡。
——考古發現的證據。
1962年在河南南陽舞陽縣境內,發現有遠古人類生活遺迹。從1983年到2001年,才進行了完全的發掘,其中有釀酒坊,包括釀酒設備和盛酒器皿。後來援請國際上考古專家,用現代科學手段,測驗出酒體性質屬于黃酒,距今8000多年。美國人還根據掌握的數據,複原了當年的美酒,並投入量産,酒名JAHU。這處遺址就叫“賈湖遺址”。
2003年,陝西西安出土一座漢代墓葬,沒被盜過。出土的大量文物裏,有一個大銅壺,蓋的很嚴實。專家們打開密封蓋後,濃郁的酒香撲鼻而出。原來是個酒壺,裏面的酒重26公斤。後考證出是漢代禦酒,可見當時美酒水平。
釀酒技術與管理
——最早的釀酒發酵,靠女人唾液。
不是傳說的儀狄把剩飯倒入桑樹洞裏發酵成酒,那只是傳說。有證據的是美國考古專家對賈湖遺址的科學分析,還原了當時釀酒的場景。8000多年前賈湖人釀酒,用的是谷物和水果。可是那時還沒有酒曲,怎麽讓谷物和水果發酵呢?說是當時的生産已經很成熟,男女齊上,各有分工。男的幹重活,女的幹輕活。女人最重要的活計,就是把釀酒的谷物和水果嚼碎,再吐到容器裏發酵。
——酒曲釀酒始于周代。
人類最早的文字是甲骨文,裏面就有酒和酒杯字樣。後來的《周易》有多處出現酒的記載,《詩經》就說得很明確了:
八月剝棗,十月獲稻。爲此春酒,以介眉壽。
在《周禮》裏,酒的生産、管理和飲用,都有了系統的規制,制度很完善。也在這時期,釀酒技術到達巅峰,主要標志是酒曲發酵,終于有了美酒。《漢書·食货志》记载:
一釀用粗米二斛,曲一斛,得成酒六斛六鬥。
谷物和酒曲、出酒,都有了精確數量。這段文字就成了我國釀酒史上最早的技術數據。
——釀酒行業成熟于漢代。
●釀酒的發展與飲酒的控制並行。
酒從誕生之日起就受到人們的極端重視,正因爲它是唯一能影響精神狀態的飲料,喝了會幹出格的事。所以大禹品嘗之後有擔心,預言以後會有因此亡國的事情發生。于是有了周公的戒酒令,喝酒可以,不得放縱。也建立了完善的管理制度,有了造酒和飲酒的執行標准。
●漢朝有了更好的繼承和發展。首先對飲酒的控制更爲嚴厲,制定有法律,其中一條:
三人以上無故群飲,罰金四兩。
上至王公權貴,下至平民百姓,均在此列,逮住必罰。其次開創建立“初榷酒沽”制度,酒類由政府專管專賣,規範了市場交易,促使其健康發展。當時黃酒市場交易的繁榮鏡像,韓非子有說到:
宋人賣酒,酒簾高懸。
更重要的意義在于,政府可以宏觀把控黃酒的生産,以此調節豐歉年份的糧食余缺,同時豐盈了政府的稅收。至此,作爲國民經濟支柱,行業已臻成熟。
●釀造技術就有了規範,張衡的《南都賦》說到,
酒則九醞甘醴。
茅台酒的九次投料法,就出在這裏。
對酒當歌人生幾何的曹操,當初拍漢獻帝的馬屁,上奏《上九醞酒法奏》,亦成了重要史料:
臣縣故令南陽郭芝,有九醞春酒。
法用曲三十斤,流水五石,臘月二日漬曲,正月凍解,用好稻米,漉去曲滓,便釀法飲。
曰譬諸蟲,雖久多完,三日一釀,滿九斛米止,臣得法,釀之,常善;其上清滓亦可飲。
若以九醞苦難飲,增爲十釀,差甘易飲,不病。
今謹上獻。
酒文化的形成和發展
——越王勾踐的激勵政策。
越王勾踐爲了興國複仇,一方面用臥薪嘗膽警示自己,另一方面對國民采取物質激勵,把酒作爲獎勵。《國語·越语》里就提到他的基本国策:
生丈夫,二壺酒,一犬。生女子,二壺酒,一豚。
鼓勵生育,生了男孩子,獎勵二壺酒一條狗,生女孩獎二壺酒一頭豬。
——東晉的“曲水流觞”。
王羲之千古流傳的《蘭亭集序》背後的故事,爲璀璨酒文化做了華麗麗背書。據《天章寺碑記》所載,東晉永和九年三月初三日,王羲之邀約謝安、孫綽、許詢等41人,去到紹興蘭亭聚會飲酒。當時酒令雅致非常,衆人坐在一道彎彎曲曲小溪流旁邊,上遊把盛有酒的碗放入流水,酒碗停在誰的面前,就要喝了這碗酒,並賦詩一首。期間得詩37首,當即收編成集,就叫《蘭亭集》。王羲之被推舉作序,還乘興書寫成帖,于是有了千古絕唱。
——唐代的“酒八仙”。
唐代把酒文化發展到極致,杜甫有首詩作了總結,詩名《飲中八仙歌》:
知章騎馬似乘船,眼花落井水底眠。
汝陽三鬥始朝天,道逢麹車口流涎,恨不移封向酒泉。
左相日興費萬錢,飲如長鯨吸百川,銜杯樂聖稱世賢。
宗之潇灑美少年,舉觞白眼望青天,皎如玉樹臨風前。
蘇晉長齋繡佛前,醉中往往愛逃禅。
李白一鬥詩百篇,長安市上酒家眠。天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙。
張旭三杯草聖傳,脫帽露頂王公前,揮毫落紙如雲煙。
焦遂五鬥方卓然,高談雄辨驚四筵。
詩中描述的八個名人喝酒的形態和趣事,活靈活現。他八人均爲當代酒仙,成了後來人們喝酒的榜樣。
黃酒的落寞
決定黃酒命運的永遠是糧食。
——燒酒的沖擊。
作爲國人幾千年主體飲品,到了元代,外族統治者把他們愛喝的燒酒帶進中土,因其諸多的優勢,得以迅速發展,對黃酒形成了致命沖擊。
燒酒的核心競爭力主要表現在三點:一是非糧作物釀酒;二是更少的原材料;三是酒度很高,是黃酒的好幾倍。主糧不受影響,還得到更烈的美酒。成本還低,價錢自然便宜。于是,沒錢的百姓也可以盡興飲用。關鍵是不用黃酒那麽多,一碗就熏熏然。所以,後來明朝打壓燒酒,重啓黃酒,仍然止不住民間大釀燒酒行爲。到了清朝,燒酒市場就徹底放開了,黃酒退居到達官貴人階層專享。
——燒酒取代黃酒的深層原因。
經濟基礎決定上層建築。對政府而言,黃酒消耗大量的主糧。豐年沒問題,耗得起。歉年就麻纏,吃飯要緊。所以,在黃酒的曆史長河中,經常有禁止釀造的政府行爲,爲的保住百姓不挨餓。
對于百姓而言,黃酒確實好喝,但是喝不起。就像如今的茅台,別說喝酒人想要天天喝頓頓喝,不喝酒的都忍不住要嘗一嘗。可是條件不允許,幾千塊一瓶,不是想喝就可以喝的。曆史上的黃酒,實際等同于茅台,百姓想喝喝不起,自家釀造又沒那多糧食。喝不起黃酒,還有個主要原因。黃酒度數低,13度,淺嘗辄止還行,喝足喝好就難了,得多少斤,花不起酒錢。就像李白那樣的有錢人,尚且癟住沒錢買酒,只好
五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同消萬古愁。
那時的黃酒價格也可見一斑,要用五花馬和千金裘去換酒,沒說拿幾個雞蛋去換酒。有了燒酒就不同了,便宜還不用多喝,幾個雞蛋確實可以換來一醉。
——白酒的曆史發展機遇。
還是這個原因,解放初期,國家糧食匮乏,還要讓百姓喝到酒,就不能用黃酒去滿足。唯一辦法是白酒,運用新技術,盡量減少糧食消耗,盡量提高出酒率。在政府強力推行下,有了紅薯酒,有了非糧作物釀酒精,然後兌水降度做出白酒。沒承想一不小心,酒精酒的暴利秘密被行業發現,從而迅速蔓延,覆蓋了全行業,引爆了白酒市場。以迅雷不及掩耳之勢,演出了一場劣幣驅逐良幣大戲,不僅把黃酒驅逐到找不著,也把糧食酒趕盡殺絕,只有幾個老牌子高檔貨存世。
——題後記:黃酒還會回來嗎?
白酒經過70年的超常速發展,已經到了天花板。或者說是轉向黃酒的拐點。三個理由:
●黃酒才是我們的酒。黃酒的營養健康被古人親身實驗上萬年,沒說喝壞人的。至多像杜甫那樣,喝多了掉下船淹死。可是白酒就不一樣了,尤其是酒精酒,喝壞了多少人?所以,爲了健康,是拐點喝黃酒的第一理由。
●不再買不起酒。如今的百姓再窮,也不會買不起酒。明代就說,燒酒是窮人喝的酒,主要是喝不起黃酒。如今都不缺這個錢,應該喝對健康有利的黃酒。起碼不能再喝酒精酒。
●國家不再缺糧食。單就黃酒與白酒相比,發展白酒的根本目的,就是節約糧食。再比較口味,白酒比黃酒差的不是一個酒廠的距離,且不說文化底蘊了。話說白酒有什麽好喝的?