(一)
2002年是非同尋常的一年。這一年非典爆發,整個國家人心惶惶!學校停課、工廠停産、企業放假、交通中斷,全國上下一派緊張的氛圍。
學校教學工作幾乎不再進行,整個學校嚴陣以待。每天新聞上滾動播放著各種關于非典的新聞。廣東省呼吸科專家鍾南山與一大批敢于犧牲敢于拼搏的一線臨床醫生共同戰鬥在最危險的防疫一線!
黃杏初本是廣東省東部地區河源市一個普通農民,是中國首例報告SARS病人,同時也是全球首例!因爲是首例報告患者而成爲世人關注的特殊人物!
早期參與早期搶救、轉送黃杏初的9名河源市人民醫院醫護人員,幾天後都發燒了,最終確診感染上了“非典”。也正因爲他傳染了很多人,黃杏初後來被人們稱爲“毒王”,是廣東“非典”期間少有的幾個“毒王”之一。
(二)
黃杏初文化程度不高,只讀了五年書。15歲他便跟著父親在廣東省博羅縣當礦工。1992年,改行做廚師。他從學校、企業廚房當小工幹起,慢慢做到廚師,那時每月收入也不多,一兩千元左右。
2002年,他終于在深圳一家酒樓找到一份當大廚的工作,這個工作收入頗豐,一個月能賺一萬塊。
本來工作很穩定,老板也對他不錯,偏偏這時候染上了非典。非典最初是從果子狸傳到人身上的,事後黃杏初回憶,他並沒有怎麽直接接觸過野味。
他所在的餐館是一家客家菜館,而黃杏初是做客家菜的大廚,擅長做的是客家釀豆腐,焖豬肉,豬肚大腸這樣的小菜。
他本來就是一個普普通通的中國農民,可是莫名其妙得了一場病,又莫名其妙成了“名人”。
(三)
出院後黃杏初失蹤了。好多人都在四處找他,可就是找不到他的人。
深圳一家報紙把老板新酒樓的名字、地址都登了出來,有一家香港媒體還登了酒樓的大照片,說黃杏初在那裏工作過,這讓酒樓的生意一落千丈!以前酒樓一天能做幾萬元生意,報紙登出照片來那天,只有6個人。
雖然老板一句埋怨都沒對他說,但他自己于心不忍,直接回到了老家。那段日子,黃杏初活得像個犯人一樣,四處逃竄,又怕引入注目。
上街的時候,黃杏初總戴一頂帽子,生怕被人認出來。他買了五六張電話卡,手機號碼換了好幾個。
其實,也不怪媒體記者們老找他,因爲圍繞黃杏初身上的疑團實在太多了。
(四)
首先是黃杏初得了SARS,爲啥他的家人一個沒得,都好好的呢?
9個醫護人員都染上了非典不說,其中強醫生的病情最重,後來他也被送到廣州軍區總醫院救治。2003年春節前夕,葉鈞強度過了危險期,撿回了一條命,他回到河源後又住了兩個月院,身體才慢慢恢複。
不過這之後,他卻有嚴重的後遺症。至今,葉鈞強每到天氣變化的時候,就容易咳嗽。每年從秋天到第二年春天,有半年時間會咳嗽不止。
 其他8位醫護人員發病相對較輕,但多少都有一些後遺症。一位護士的肺功能有所改變,一旦感冒就氣喘。
最慘的是有兩位女護士,還懷著孕,一位確診感染了非典,在搶救中孩子沒了。另一位屬于疑似病例,最終沒確診,但當時也發燒治療過,她懷的孩子後來生了下來,但患有先天性白內障。
唯獨黃杏初,啥後遺症也沒有,非常蹊跷。
(五)
如今17年過去了,黃杏初依然在妻子的娘家經營著自家的小餐館,而且謝絕與外人來往,對外隱瞞自己的真實身份。
據說後來因爲有人找上門采訪,黃杏初又陸續更換了好幾個地方,直至沒有人認識自己爲止。
時光荏苒,非典早已過去。隨著武漢的解封,新冠肺炎的戰疫我們亦即將取得勝利!
有記者曾問黃杏初:你腦子裏有沒有閃過這樣的念頭,是不是我把這個病直接間接傳染給了這麽多的人呢?
黃杏初的回答也很老實:有想過,當然想過。我是不是就是那個源頭,是我引起了整個非典疫情的爆發?但是我想來想去沒有結果,這像一個謎一樣在我心裏!
其實“SARS病毒”是如何消失的無影無蹤的又何嘗不是我們心頭的一個謎呢!