我們三人，原來在一個單位工作，趕上了福利分房末班車，三人同時分到了房子。同一幢樓，同一個單元，同一層。一梯三戶，老黃家在東邊，老劉家住西邊，我呢，住中間。

那時候，我們都還年輕，經常在一起串門，喝酒，談人生，夢想著賺大錢。

後來，單位垮了，我們各謀出路。

雖然還是鄰居，但碰面的機會越來越少了，人生不易，大家都拼命地討生活，已經沒有多少閑情喝酒聊天了。

一日，老黃忽然來敲門，告訴我，他把房子賣了。

我問他，爲什麽賣房子？他說，他將工作辭了，打算自己創業，可是，啓動資金不夠，思來想去，只有賣掉這套房子。他說，房子賣了20萬，不多，但加上之前的一點兒積蓄，勉強夠了。

我說，房子賣了，你一家四口住哪兒？他那時剛剛生兒子不久，鄉下的老母親和他們住在一起，幫他照看孩子。

老黃說，沒事兒，我跟妻子商量好了，就住在廠裏。他想盡辦法，弄了一塊地，投資搞了一個小加工廠。

我搖搖頭，同情地說，那你今後的日子，可就難過了。

老黃激動地說，沒事兒，創業嘛，哪能怕吃苦呢。我跟老婆拍胸脯說過了，等我將來掙到大錢了，一定買一套大房子好房子，讓她享享福。

老黃搬走了。搬家那天，我和老劉去幫忙，臨別的時候，我們三個大老爺們兒，眼眶都濕濕的。

老黃搬走後，偶爾有他的消息，有說他的廠快撐不下去了，也有說他幸運地接到一筆大單，生意開始紅火起來了。雖然同在一城，但各忙各的，也就漸漸淡忘了。

過了幾年，老劉也搬走了。

搬家前一天，老劉請我過去喝告別酒。老劉告訴我，他把這房子賣了，剛好夠首付，在新區買了一套90平方米的新房子。不知道是不是酒精的作用，老劉的臉紅撲撲的，激動地對我說，這個老小區，已經沒希望了。你看看，還有幾個有錢人住在這鬼地方？兄弟，聽我一句話，跟哥一樣，把這老房子賣了，咬咬牙，貸款買套新房子。我們那個新區還有房源，我們再做鄰居。

我搖搖頭說，我在單位收入不高，像你一樣去貸款，我怕自己連房貸都還不起。算了，我還是守著這老房子，安生過日子吧。

老劉拍拍我的肩膀說，兄弟，膽子要大一點兒，不然，你就守著這老房子等死。你看看我買的那個新區的房子，簡直一天一個價，我買的時候，6000元一平方，這才一個多月，已經快漲到7000了，以後肯定還得噌噌往上漲，再不下手，就真的遲了。

老劉最終沒說動我，我覺得，有個房子住就行了。

老黃和老劉都搬走了。

他們兩家的房子，新房東住了沒幾年，也先後置換了房子搬走了。從此，我的鄰居，就像走馬燈一樣換來換去。只有我一家一直住在這兒。

有一次，在大街上遇到以前單位的工會主席，從他那兒得知，老黃的生意做得挺不錯的，賺了不少錢；而老劉呢，前兩年將新區的房子賣了，又置換成了新城一套更大更漂亮的房子。工會主席感歎說，他們都越混越好了，聽說你還住在原來單位分的舊房子裏？我讪讪地笑了笑。

日子就這樣不鹹不淡地過著。

忽一日，有人敲門，竟然是老劉。老劉激動地說，我們又做鄰居啦！

我一臉茫然。老劉指著我家東邊說，我將新城的大房子賣了，賣了300萬，正好買下了以前老黃家的房子。

我詫異地看著他，你瘋啦，花300萬買這個破房子？

老劉幽幽地說，沒辦法，兒子馬上要讀初中了，這裏是全市最好的學區，房子雖然破舊，但是學區好，所以價格特別貴。老劉說，我在房子上折騰了這麽多年，從當初不到20萬的價格，換成了現在300萬的房子，卻沒想到，到頭來還是回到這兒和你做鄰居。就這樣，老劉又成了我的鄰居，只是原來住我家西邊，現在住在了東邊。

又一日，門外響起鞭炮聲，開門看，是有人搬家。走在前頭的人好面熟，老黃！我問老黃，你、你怎麽幫人搬家？