伊人多情，奈何歲月不知憐香玉
歷史上有四大美女，
還有四大名琴。
大約1800年前，
有一個被朝廷通緝的老人，
隱居會稽山。
一天， 無事，
老人把七弦琴拿出來，
正彈得興起，
弦斷了一根。
一個女孩正在隔壁玩耍，
她說：「第二根弦斷了。」
老人不以為意，
覺得小姑娘只不過是瞎矇而已。
他故意又弄斷了一根琴弦，
小姑娘又說：「第四根弦斷了。」
彈琴的老人叫蔡邕，東漢末年朝野皆知的名儒泰斗。
他彈琴叫焦尾琴，
中國歷史四大名琴之一。
隔壁玩耍的女孩是他的長女蔡昭姬，
西晉以後為避諱司馬昭，
史稱蔡文姬。
當時六歲，《三字經》里「蔡文姬，能辨琴」，
說的就是這件事。
君生我未生，我生君已老
蔡邕在東漢是一個符號，
象徵著博學和人才。
他家就像圖書館，
藏有古書典籍4000多卷。
他有兩大絕技：
書法和彈琴。
五湖四海，
凡是有點門道的人，
都削尖了腦袋投到他門下做個弟子，
學不到真才實學，
有個名頭鍍層金也好。
曹操就是在這個時候，
投到了蔡邕門下。
只不過曹操本身不是凡人，
文能提筆安天下，
武能上馬定乾坤。
他和蔡邕其實是亦師亦友的忘年交。
曹操在蔡府出入的時候，
蔡家有女初長成，
蔡文姬正是豆蔻年華，
情竇初開。
她的夢想是嫁一個能安邦定國的大英雄。
曹操，就是這樣一個人：
治世之能臣，
亂世之奸雄。
但他比蔡文姬大了22歲。
蔡文姬一直尊稱為「曹公」。
在真愛面前，
年齡從來不是問題。
但在曹操和蔡文姬之間，
就成了問題。
因為蔡文姬是堂堂蔡邕的女兒，
是琴棋詩書無一不通，
天下無人不知的才女。
她的婚事，天下人都看著。
她不好隨隨便便把自己打發給一個大自己22歲，
已有家室的小老頭子。
曹操也不好隨隨便便去討這樣一個女子去做小妾。
縱然他們自己不在乎，
但是天下人熱心地幫忙在乎。
恰恰曹操又是個自卑的人，
特別是對自己的容貌。
後來曹操做了魏王，
皇帝成了傀儡，
他成了天下的實際掌控者。
匈奴有使者來，
曹操還是覺得自己長得太磕磣，丟人。
就讓別人穿上自己的衣服冒充魏王接待使者，
自己拿把刀站在座位旁邊假裝侍衛。
曹操和蔡文姬
一個有一分自卑的人，
在心愛的人面前，
就會自卑十分。
其實曹操很好色，
尤其喜歡把有夫之婦弄上自己的床。
討伐張繡的時候，張繡本來已經投降。
曹操非得要去勾搭他叔父的小妾。
結果把張繡氣得半夜三更帶兵要來殺曹操，
最終曹操最鍾愛的大兒子曹昂、
得力大將典韋慘死。
曹操並沒有吸取教訓，
以後見到誰家有好看的小媳婦兒，
他都照睡不誤。
但就是這樣一個曹操，
自始至終對蔡文姬都保持了相當的克制和禮節。
因為蔡文姬對他來說，
不是簡單的「色」，而是一生的愛。
就這樣，曹操和蔡文姬兩個人，
誰都不好說，也不敢說。
他們一生，
註定錯過了。
第一次送心愛的女人上花轎
讀書人都有讀書人的骨氣和毛病。
蔡邕就是這樣。
東漢末年，
宦官把持朝政，
皇帝大氣都不敢出。
但蔡邕不僅敢喘大氣，
還敢大聲說刻薄的話。
一天， 皇帝問蔡邕，
朕的江山社稷，
為什麼成了這個樣子啊？
蔡邕回答說，
是因為有一群公雞變成了母雞，
在陛下周圍作妖。
宦官們找了個理由要殺他。
求情的人太多，
就關進了大牢。
後來遇到大赦，
保住了性命的蔡邕帶著一對兒女逃到了會稽山。
一天， 一個農婦正在煮飯。
蔡邕聽到柴在灶膛里燒得「噼噼啪啪」地響。
蔡邕跑過去，
把正在燒的柴拖出來，
找來一盆水澆滅了，
嘴裡還不停的嘟囔：「可惜，可惜！」
農婦一家，
覺得遇到了神經病。
蔡邕把燒了一半的木柴拿回家，
經過一番劈砍、打磨、雕琢，
做成了一把七弦古琴。
彈出來的曲子，有如天籟。
原來那不是普通的木柴，
而是質地很好的梧桐樹。
因為琴的尾部殘留有燒焦的痕跡，
因此叫做「焦尾琴」，
是中國古代音樂界的神器。
像江湖兵器譜上的小李飛刀，
無人不曉。
也有正是這把琴，
後來陪伴蔡文姬走過了黃河，
走過了草原，
走過了大漠，
走過了漫長的一生。
還是這把琴，
它彈出的曲調，
成了縈繞在曹操心中永遠抹不去的情歌。
它也是蔡文姬後半生關於父親、
關於幸福、關於回憶的唯一可實實在在能觸及的東西。
世事風雲變幻。
董卓控制了皇帝，
保持了朝政。
曹操逃出了洛陽，
在青州偷偷練兵，準備造反。
董卓擺出求賢若渴的樣子。
而天下最大的才，
當然是蔡邕。
蔡邕不肯出山，
董卓就以滅他九族相要挾。
蔡邕只好把妻兒和4000多卷藏書留在老家，
獨自一個人去見董卓。
蔡文姬可能想不到，
自己和父親這一別，
就是永訣。
三天之內，
董卓將他連升三級，
平步青雲。
得到了父親，
董卓還要得到女兒。
他逼迫蔡邕將蔡文姬嫁給自己。
蔡邕沒辦法，
只好派了個人給曹操送信，讓他幫忙。
信上說，讓曹操趕緊給蔡文姬找個婆家，
實在沒有合適的人，
就這個送信的人也可以。
接到信，曹操首先在腦海里浮現的是自己在蔡府時，
蔡文姬彈琴、寫字、讀書、作詩的樣子。
其實，他覺得，
自己就是不錯的人選。
此時的他，手握重兵，
起碼有能力護她周全。
曹操去蔡府老宅找蔡文姬。
蔡文姬歡呼雀躍，
拉著曹操去聽自己新譜的琴曲。
那首曲子叫《二月》，
從她的手下，
從焦尾琴上彈出來，
春意盎然，曹操醉了。
蔡文姬請曹操也彈一曲，
他的琴聲里有千軍萬馬，
有萬里江山，有戰鼓錚錚，
有號角齊鳴，
蔡文姬也聽得醉了。
曹操說明來意。
並指著站在不遠處的那個送信的人介紹說，
他叫衛寧，是名將衛青的後人，
也是你父親的學生。
出身顯赫，年輕有為。
你看合適嗎？
此時的蔡文姬心裡有怨。
她怨曹操，不明白自己的一顆心；
她更怨曹操，
將一個陌生的男子介紹給自己。
但出自少女特有的反叛和倔強，
她只是賭氣一樣冷冷地說：
「一切全憑曹公安排。」
曹操的心抽了一下，很疼。
他在想，果然啊，
你答應了啊。
他也賭氣一樣很開心地說：
「那就好，那就好。」
曹操開始著手準備蔡文姬的婚事。
一切從速，但不能從簡。
他派兵截殺了董卓迎親的隊伍，
自己掏腰包籌備豐厚的嫁妝，
親自挑選精兵護送蔡文姬出嫁。
曹操第一次，
將自己心愛的女人送上了花轎，
嫁給了別人。
此時的蔡文姬，
16歲，二八妙齡。
此時的曹操可能不會想到，
同樣是蔡文姬，
同樣的事情，
自己還會做第二次。
12年的思念
風雲再變幻。
京城，董卓被殺，
蔡邕受到牽連，也被殺。
丈夫衛寧本來就體弱多病，
隨後也去世了。
喪父和喪夫，
同時降臨在了這個柔弱的女子頭上。
結婚以後，蔡文姬一直沒能生下孩子，
已經引起了婆婆的不滿。
現在更是堅信是蔡文姬剋死了自己的兒子。
她要殺死蔡文姬，
為兒子陪葬。
蔡文姬偷偷逃回了娘家。
但這並沒有擺脫等待著她的厄運。
匈奴南下，趁火打劫。
遇到糧食、牲畜，就搶；
遇到男人就殺，
把人頭掛在馬頭兩邊；
遇到女人，就擄回去做奴隸，
生兒育女。
蔡文姬和許多女人一起，
被繩索捆綁著雙手，
連成一串一串，
押送著離開中原，
淌過黃河，走入草原，
走進大漠。
一路上，身邊的女人一次又一次被輪姦，
又一個又一個病死、餓死、凍死。
後來蔡文姬在《悲憤詩》里這樣描述這段經歷：
「冥當寢兮不能安，
飢當食兮不能餐。」
「旦則號泣行，
夜則悲吟坐。
欲死不能得，
欲生無一可。
彼蒼者何辜，
乃遭此厄禍。」
但蔡文姬逃過一劫。
因為她是蔡文姬。
即使野蠻如匈奴，
他們也知道蔡邕，
知道焦尾琴，
更知道蔡文姬。
匈奴士兵將抓住蔡文姬的消息一級一級報上去，
直到單于。
她的美貌，她的才華，
她的名聲，還有她如生命一樣珍愛隨身攜帶的焦尾琴，
成了最好的護身符。
沒有人敢隨便動她，
直到被送進左賢王，
未來單于繼承人的大帳里。
在隨後的12年里，
蔡文姬為匈奴左賢王生下了兩個兒子。
在這12年里，
曹操做了丞相，
成了東漢政權的實際掌控者，
控制了中國一半的疆土。
一個功成名就的男人，
需要有個心愛的女人來分享這份榮耀。
他沒有忘記蔡文姬。
如果她不是蔡文姬
人老了，容易懷舊。
有了萬里江山，
需要和心愛的人分享。
年近花甲的曹操，
決定要把蔡文姬接回中原。
當然，他有非常正當的理由，
他說自己和蔡邕關係好，
同情他沒有子嗣，
所以要把蔡文姬接回來。
當真是這樣嗎？
那可是「寧叫我負天下人，休叫天下人負我」的曹操，
在那個人命如草芥的戰亂年代，
斷子絕孫的千千萬萬，
他為何偏偏如此在意蔡家？
只怕最主要的原因還是他心裡忘不了蔡文姬。
曹操派使者，
帶著無數的金銀珠寶，
去接蔡文姬。
臨行前，他再三叮囑，
要不惜一切代價。
和蔡文姬一起被匈奴擄走的女人千千萬，
只要她們還活著一天，
就日日夜夜盼著能夠回到家鄉，
和親人團聚。
但無一例外都是不可能實現的幻想。
除了蔡文姬。
接她回家使臣就在大帳外，
等她啟程。
雖然這一刻，
她曾經無數次盼望，
但真到了，她又很糾結。
她已經在這裡生活了整整十二年，
已經是兩個孩子的母親，
這裡已經是她名副其實的第二故鄉。
她跪在單于的面前，
苦苦哀求，
能否讓她把孩子帶回中原，
哪怕是帶走一個也可以。
單于冷冷地告訴她絕對不可能。
她能夠不回去嗎？
也絕對不可能。
因為她不止是一個女人，
一個母親，她還是蔡文姬，
名滿天下的才女，
一個極具象徵意義的符號。
即使她自己不走，
匈奴趕也要把她趕回去，
漢朝搶也把她搶回去。
接回她，是大漢朝的顏面。
而匈奴必須給這個面子，
除非願意打仗。
如果她不是蔡文姬，
她也許會像其他被擄走的女人一樣，
終老在大漠之中，
就不用承受和親生骨肉的生離。
但她是蔡文姬，
就沒有自主的權利。
她這一生，
命運壓根就沒過她自主的機會。
再送心愛的女人上花轎
曹操又見到了蔡文姬。
第一件事就是帶她去參觀自己修建的銅雀台。
第二件事就是再為她找個男人。
此時的曹操已經年近六十，
貴為丞相，
馬上就要被封為魏王。
此時的蔡文姬已經年近不惑，
經歷了兩次婚姻，
在遙遠的匈奴有兩個兒子。
在曹操的餘生里，
他可以天天和蔡文姬相見，
但兩個人的距離也從來不曾如此遙遠。
他倆永遠沒有可能了。
曹操能做的，
就是再一次親自出馬，
為蔡文姬找個可靠的男人。
人選很快鎖定。
他叫董祀，一個小小的屯田都尉，
喪妻，無子。
最重要的是人木訥、老實。
不管從什麼角度來說，
董祀都配不上蔡文姬。
兩人的結合，
很大程度上是曹操強行促成的。
董祀完全是屈服於曹操的權威。
而蔡文姬則恐怕和當時嫁給衛寧的心境一樣，「全屏曹公安排」。
曹操的目的也很簡單，
故意找個配不上蔡文姬的人，
那樣能讓她少受些委屈。
畢竟在1800年前，
一個人老珠黃，
有過幾次婚姻的女人，
即使她是蔡文姬，
恐怕也難不受人嫌棄。
董祀剛好不會嫌棄蔡文姬。
他沒有那個資格，
也沒那個膽量。
只有這樣，
曹操才能放心。
愛、痴、怨、念
回到中原的蔡文姬繼承父親的志向，
開始修史，整理典籍。
她回到蔡家老屋，
想再看看父親的藏書。
然而，她只看到一片荒草地，
連斷壁殘垣都沒有了。
當地的老人告訴她，
軍隊將所有的書籍都當柴禾燒了，
煮飯吃了。
只有一位私塾先生從火堆里搶回了兩塊殘缺的竹簡。
後來蔡文姬找到這位私塾先生，
兩塊殘片上分別是《離騷》和《論語》上的一句話。
4000多卷藏書，
付之一炬，
就剩了這麼兩句話。
在曹操的要求下，
蔡文姬憑藉自己的記憶，
默寫還原了400多篇。
本來日子就這麼過下去也不錯。
但偏偏命運喜歡開玩笑。
蔡文姬的丈夫董祀犯了死罪，
做出判罰的正是曹操本人。
那是一個寒冷的冬天，
曹操正在大宴賓客，
外面下著大雪。
蔡文姬披散著頭髮，
穿著單衣，赤著腳，
迎著風，走在雪地里。
她來到曹丞相府門外，
跪在雪地里，求曹操見她。
曹操對參加宴會的文武百官說：
「蔡邕的女兒蔡文姬就在門外，
我今天讓你們見識見識當今天下第一才女。」
蔡文姬跪在曹操面前，
求他饒董祀一命。
她哀婉淒楚地講述這麼多年自己所遭受的苦楚和磨難，
陳述自己對擁有平靜生活的渴望，
乞求曹操成全她，
讓她安安靜靜度過餘生。
史書這樣記載蔡文姬的話：
「旨甚酸哀，眾皆為改容。」
蔡文姬打動了在座的所有人，
當然也打動了曹操。
曹操說：「你實在是值得同情。
只是董祀定罪的文書已經送出去了，
如何是好？」
蔡文姬回答說：
「曹公的馬廄里有成千上萬的寶馬，
曹公的軍營里有成千上萬的勇士。
您何必吝惜一人一騎，
去把文書追回來，
救一個人活生生的性命呢？」
曹操立馬派人追回了文書，
赦免了董祀的死罪。
董祀犯了什麼罪，
歷史上沒有記載。
曹操為什麼判了他死刑，
又赦免他，卻值得深究。
事實上，曹操是一個軍令如山，
說一不二的人。
雖然赦免董祀，
好像是百官乞求的結果，
但最重要的原因恐怕還是蔡文姬。
說不定從一開始，
這一切都在曹操的預料之中。
他不僅立即赦免了董祀，
還第一時間讓人拿來了頭巾、鞋襪和衣衫，
讓蔡文姬穿上。
憐惜之意，
不減當年。
而蔡文姬去求曹操的場景，
也是意味深長。
聞名天下的才女，
蓬頭散發、赤腳薄衫，
走在寒冷的冬天裡，
跪在漫天的大雪中，
跪在滿朝文武大臣的面前，
述說兒女情長，
淒楚哀婉。
這個畫面怎麼看都不成體統。
但實實在在發生了，
而且被史書記載了下來。
仔細揣摩，那可不僅僅是一場為了感動大家的苦情戲，
而是另有原因。
蔡文姬這麼做，
是故意做給曹操看的。
她怨曹操，
怨曹操兩次親手將自己送上花轎，
嫁給了別人。
她要告訴曹操，
自己這一生的遭遇，
都是他造成的。
因為當初只要他一句話，
她一生的軌跡就會因此而改變。
可惜，時光不能倒流，
人生沒有如果。
她要報復。
而她報復的方法就是傷害自己。
因為曹操會心疼。
這當然也是最有效的辦法。
此時的曹操已經年近花甲，
蔡文姬年近不惑。
幾十年，兩人都經歷了滄海桑田，
生死離別；
看淡了世事變遷，
風雲變幻。
唯獨都沒有放下彼此的內心的愛、痴、怨、念。
董祀犯下死罪之後，
蔡文姬寫下了《悲憤詩》。
董祀被赦免以後，
繼續和蔡文姬過著不咸不淡的日子。
蔡文姬因為思念自己在匈奴的兩個兒子，
寫下了著名的《胡笳十八拍》。
從此，歷史上再無對蔡文姬的記載。
曹操在彌留之際，
曾對蔡文姬有過評價：
「昭姬做事，大氣完美；
昭姬作文，不讓古人；
昭姬彈琴，天籟之音；
昭姬做人，明理合倫。」
這確實能夠準確評價蔡文姬的一生，
但只流於表面。
傳說，後來她和董祀帶著女兒隱居到了深山裡，
山上有漫山遍野的楓樹。
深秋過後，寒風肆虐呼號，
殘陽如血，紅葉也如血，
交相輝映，
美得讓人心疼，
就如蔡文姬的一生。
蔡文姬的墓