世界失智症月系列
9月是世界失智症月。《聯合早報》從昨日開始,通過三個個案呈現失智症對本地家庭社會的影響。今日刊登第二個個案。
案例②
兩年前,當時46歲的張國隆被確診患有早發性失智症。作爲家裏唯一的經濟支柱,張家的生活從此脫離計劃中的軌道。
失智症患者多爲65以上高齡人士。一般將65歲以下失智視爲早發性失智。我國在2016年確診爲失智的65歲以下患者有180人。
英國研究報告中,早發性失智患者比率預估爲6%至9%;每100名失智症患者當中,有六名至九名不滿65歲。
2018年國際失智症報告說,醫學界自1998年測試了100種治療失智的藥物,僅有四種被允許用作醫療用途,效果因人而異。目前還沒有治療失智的特效藥,醫學界相信,最終治療失智須多管齊下。年輕患者如張國隆于是尋找替代療法,希望看到生機。
記憶衰退就醫確診失智
許多40幾歲的夫妻都還有稚齡孩子,張國隆與林秀蓮(47歲)的三個孩子,小兒子念中學三年級,兩個大的兒女,一個是獎學金得主,一個是大學生。原本讓人豔羨的家庭,沒想到2016年,張國隆被診斷患有失智症。
林秀蓮回憶當時的確診情況,在采訪過程中一直努力保持笑容的她開始掉淚。林秀蓮說:“醫生的第一個診斷是大腦萎縮,我當場崩潰。之後一個月,每天哭得歇斯底裏,枕在他(張國隆)的手臂上睡著,我們沒想到那麽快就面對病痛折磨……”
兩人發現張國隆患有失智的過程也頗意外。2016年,林秀蓮雙親病重,照顧兩老壓力巨大,變得健忘,說話經常語無倫次,和張國隆的夫妻關系每況愈下。
一開始,兩人並沒有注意到張國隆記憶衰退。林秀蓮說:“現在想來,他那時說話顛三倒四。他是私人教師,卻經常忘了與學生有約。我以爲他懶散,還爲此和他起爭執。”
平靜的生活變得亂七八糟,張國隆建議兩人一起去看醫生,沒想到診斷結果居然是他自己失智。確診後兩人卻決定不吃西藥。林秀蓮說,父親臨終前患有帕金森病,吃藥産生幻覺,有很多後遺症。“何況失智無藥可醫。”
兩人嘗試了多種替代療法,包括食療法、原始點療法,也通過改變生活健康細節,希望看到進展,卻一再失望收場。
張國隆的智力迅速退化。情況最糟的時候,他沒有辦法聽明白站、坐的簡單指示。
從小能言善道,他的語言能力迅速退化,說話變得斷斷續續,句子間隔越來越長,變成幾歲兒童的狀態。張國隆也無法料理家中大小事。他忘記怎麽收床,得拍下每個步驟,根據手機照片一步步進行。
無法溝通 無法認人
不過近幾個月,張國隆在朋友的推薦下開始中醫治療。從每天針灸,到目前的每星期三次,配合草藥療程,看到一些進展。
林秀蓮說:“現在他能自己收床,也能說一些完整的句子,效果令人鼓舞。”
采訪當天,立化中學畢業的張國隆設法向記者和妻子描繪自己昨日外出跑步,見到同是校友的跑步者的經曆。
張:我看到立化的人!(停頓)立化的……老大叔。
林:你怎麽遇見他?怎麽知道他是立化的?
張:他們四個都是立化的。
林:你怎麽知道?
張:他帶我們到山洞去。
張國隆早前曾經向妻子解說事發經過,把她搞得一頭霧水。兩人因此互相賭氣。
林秀蓮說,現在家中好像多了一個孩子:“他本來是我的精神支柱,我多年沒工作,大小事都靠他。我們過去凡事有商量,現在他卻變成一個無法溝通、無法做決定的人。”
采訪過程中,張國隆數度掉淚。記者問他是否煩躁難過?他說:“不值得。我甯可向大家說對不起。我知道我經常做錯事。”
親人失智,對家庭打擊巨大。張國隆的小兒子爲爸爸忘記自己是誰而嚎啕大哭。
林秀蓮回憶他們父子當時的對話說,小兒子問張國隆自己是誰。結果他說小兒子是弟弟,還說女兒是姐姐。小兒子于是哭著喊“你是我爸爸,我是你兒子”!
家庭關系面臨嚴峻考驗,林秀蓮說,是兩人過去情感的基礎讓她留在張國隆身邊。
采訪進行到這裏,張國隆突然插嘴道:“(下一世)以後我還要找你,但是茫茫人海,我要怎麽找你?”
然後,他不停地掉淚。