老曾記的領導不姓曾。
它由咖啡店裏的一個小攤，發展成今天遍布海內外五個市場的上百家小食店，背後的靈魂人物就是韓權元。
他原本是一名保險箱營業員，因爲想成爲生意人，就接手老曾記，經過多年奮鬥，終于將這門小買賣做成大生意。
回到30年前的咖啡店裏，眼前一切早已物非人也非，老曾記執行主席韓權元（67歲）坦言，內心五味雜陳。
今年5月，老曾記在麥肯西路（Mackenzie Road）和尼文路（Niven Road）交界處的這家咖啡店，開了第一家有50人座位的旗艦店。
這裏是韓權元從一名保險箱營業員變身爲生意人的起點。
那一年是1986年，他從一對打算退休後到海南島度過晚年的曽姓老夫婦手中接過老曾記。
韓權元說，當時他36歲，正在思考轉換跑道，“再不出來拼一拼，可能過幾年就不想拼了，更不會坐在這裏給你采訪”。
咖啡店斜對面有一個著名地標，相信也是不少人的回憶——麗士（Rex）戲院。
自小在尼文路一帶生活的韓權元回想當年小時候總是打赤膊，穿著短褲在附近溜達，“打架、抓蜘蛛，還經常看見有人在戲院門口賣黃牛票。”他記得，當年的電影票一張五角，轉手可以賣六七角。
他偶爾會光顧附近的老曾記買個咖喱角，因爲同樣是海南人，與經營生意的曽老夫婦熟稔。
當時那裏賣咖喱角的攤位有三個。韓權元說，老曾記是最弱的一個，“小小的攤位很不起眼”。可是，老曾記也是曆史最久的，“大多數人口中所說的‘麗士咖喱角’指的就是老曾記”。自認學曆不高，韓權元說：“如果我想要有一番作爲，大概只有從商這條路。”
花1萬余元設計招牌激怒股東
完成國民服役後，他曾從事相機、打字機等的營業員。賣保險箱時，已是跨國企業Chubbsafes在新加坡分公司的一名經理。
韓權元不否認，當時的薪資待遇都不錯。“去文萊出差，公司還提供津貼，我們都開玩笑說那是‘思鄉費’”。可是，機會稍縱即逝。得知老夫婦准備退休，韓權元就毅然選擇踏出舒適圈。
“我沒有太多資金，只能做點小買賣，量力而爲”。話雖這麽說，他在正式接手前，卻做了一件被認爲是不自量力的事。
“我認爲招牌很重要，于是花了1萬2000元重新制作老曾記的招牌。”
韓權元說，那筆費用是“友情價”，但有不少投資這筆生意的股東生氣了。“他們說我只是一個小攤販，需要花這麽多錢設計招牌嗎”？有些人還因此退了股。
這些人萬萬沒料到，如今的老曾記已經不是一個街角的小攤位，韓權元也不是他們口中的小攤販，當年他執意要制作的招牌更是沿用至今，成了家喻戶曉的標識。
明亮的橘黃色，底下印上“Since 1956”（自1956年），韓權元要讓大家知道老曾記是行業裏的老招牌。
爲了了解咖喱角的制作法，在剛接手老曾記的業務時，他每天清晨5時起床，跟著老攤主到巴刹采購食材。
這個經驗對韓權元而言，無疑是一次震撼教育，最糟糕的印象是選購香料。“我們需要13種香料，假設買20公斤，小販就隨手抓每一種香料。要是還差兩公斤，就看哪一種香料剩最多，小販就再抓那種香料給你補上。”
毫無品質管理的概念，令韓權元決定舍棄過去的采購方式。他親自飛到香料産地印度，花了一周時間跑遍南北，考察當地的香料。
“我們的生意很小，但我們很認真。”韓權元向當地人討教之後發現，不同香料在烹煮過程中會釋放油或水分，各種香料搭配得好，味道才會恰恰好。他說：“到了今天，我還是不會制作一個咖喱角。但我可以保證，你今天嘗過的味道，三年後再嘗還是一樣。”
如今，老曾記咖喱角的配方正鎖在公司保險箱裏，韓權元透露：“只有我和總裁知道保險箱的密碼。”
從一攤擴展至上百家店
脫下外套，卷起袖子，從經理變成小攤販，韓權元指著牆上一幅舊照說：“你看，我當年長得也不錯。我可不是一夕就老了，滿頭白發。”
照片中的韓權元一身白衣白褲，站在老曾記攤位前，神情嚴肅。
那樣的日子，他過了整整一年。那一年，他最擔心的事沒發生，“我以爲生意會做不下去，一個咖喱角都賣不出去”。最棘手的反而是人事問題。接手老曾記，韓權元也接過四名員工，他們負責每日的制作。
起初員工不願合作，“你和他說話，他就故意別過頭去”。
當下再難受，韓權元還是得放下身段。“你能怎麽辦呢？只好跟著轉過身去，蹲下來跟他好好談。”
比起當經理，每次開會大夥兒正襟危坐，認真對待，而今身份過渡到一名小攤販，韓權元感慨：“委曲求全不容易啊！”
此時，他最感謝國民服役的訓練。“當兵時，身邊一個是流氓，另一個是大學生，你希望大家趕快一起完成任務，休假回家，就得想想辦法居中協調。”
資金不足但創意十足
練就隨機應變，身段柔軟的本事，韓權元說，那四名員工最後待在老曾記直到退休，其中一人三年前過世。
當年由于資源不充裕，也讓韓權元發揮了不少創意。他記得，那個年代的美羅（Metro）還有工廠直銷店，一件長袖襯衫售價8元。“我將長袖裁剪成短袖，袖子的布料就縫成兩個口袋，一邊裝錢，一邊裝眼鏡。”
韓權元自嘲：“沒錢的時候，十分有創意。”
隨著小攤位的生意逐漸上軌道，韓權元第二年找了一個住宅單位當中央廚房，員工由四人增加至10人，還聘請一名書記負責理賬。“應征時，對方問我，一個小攤位怎麽需要書記呢？”
事實上，打從一開始，韓權元心中的藍圖，從未局限于一個小攤位。
在一般店面必須和其他攤位共用空間，因此無法控制整體環境衛生，到了90年代，韓權元就決定轉戰購物商場。
原本的中央廚房因不符合條例，必須搬遷到烏美的小型工廠。“我一口氣租下兩個相連的工廠單位，結果被笑話說一個小攤販需要這麽大的空間嗎”？不過，韓權元總有辦法幽默反擊：“我常說啊，生意小沒關系，生意本來就是由小做到大，沒有人由大做到小的。”
他的小買賣如今已擴展成大生意，由一個街頭小攤擴大至超過100家店，遍布我國、馬來西亞、印度尼西亞、澳大利亞和英國五個市場。
借由英國輻射歐洲大陸
本地、馬來西亞和澳大利亞的業務屬于直營， 印尼是特許經營，英國則是與他人合資。
英國是老曾記最新開拓的海外市場，第一家店今年6月在倫敦柯芬園（Covent Garden）開業。
韓權元說，英國的店鋪籌備了大約六個月，開業以來業務穩健增長。
他的目標是在英國擁有至少10家店，並不排除與送餐業者合作，提供外送。“在互聯網時代，不一定要拓展實體店面”。開店的目的是讓從未接觸過咖喱角的消費者有機會先嘗試。
今年內會否在倫敦開第二家店，韓權元表示目前難以預料，“很多時候得看時機，好的店面不容易找”。
選擇倫敦作爲起點，韓權元說，因爲那是彙聚各個文化背景人士的大都市，對其他城市具有影響力，“就像新加坡對東南亞其他城市的影響，是一個先行指標”。
韓權元希望借由英國輻射到歐洲大陸。不過，他並不急于開拓歐洲市場，“我們先好好經營一個市場，再開發其他的，不要眼高手低”。
擴展海外市場三次失敗而歸
之前，老曾記也開發過海外市場，卻三次失敗而歸。一次是到南非，另兩次到中國。
1990年代初，在南非開餐館的朋友邀請韓權元過去做生意。在南非短短一年，老曾記就撤出。韓權元認爲，飲食文化落差太大是失敗原因。
接著，老曾記和華中校友會簽了特許經營權，由後者和中國的業者合資，將老曾記帶到山東省青島。可惜，雙方最終因理念不合，兩三年後就結束營業。
10年前，老曾記在凱德集團的號召下，第二度到中國發展。
那一次，李顯龍總理也在場嘗了老曾記的咖喱角，並在店鋪前留影。“朋友開玩笑說，就算我失敗了，有李總理免費宣傳也值得了。”
沒想到朋友的玩笑話竟一語成谶。一年後，老曾記第二度撤出中國市場。
韓權元說，兩次進軍中國，經營業績不錯，礙于一些客觀因素，我不得不退出。“現在的確有不少人向我們招手，但我們這盤生意說大不大，說小不小，要找到“門當戶對”的合作對象，不是太容易。”
自認做出成績
做生意有起有落，在韓權元看來是再平常不過的事。訪談中，韓權元頻頻自稱是“受薪主席”。“我是爲公司賣命的，你們（指投資者）才是我的老板。”
老曾記于2008年上市，韓權元說上市理由很簡單，“總不能凡事我說了算，萬一我不在了怎麽辦”？
他希望老曾記在一個更規範的架構下運作，每個人各司其職，分工清楚。在獨立董事監督下，公司內部同時有制衡的機制。
經過這麽多年的奮鬥，韓權元自認交出不錯的成績單。10年前老曾記挂牌時，股價是0.20元，目前已漲至0.76元，公司也分派股息給股東。
韓權元說，他從未賣出一股，融資的資金更未曾動用。至于老曾記的下一步，他僅以“樂觀”帶過。
他談到最近正在研究代工龍頭鴻海集團的運作。韓權元說，不同品牌的智能手機，零組件大同小異，鴻海只是接單，根據各家公司的要求進行組裝。
同樣的模式能否套用在老曾記？韓權元還是那一句：“上市公司不能透露太多。”
可以肯定的是，他不會分心。“有人問我累不累，我說，我不夠聰明，但我會守著本業。”
一個小小的咖喱角還能翻轉出多大的商機，也許就藏在韓權元的神秘微笑裏。