看完這則新聞,我唏噓了很久。
在此之前,抽象的苦難故事,突然有了具體的形象。
新聞是這兩天,刷爆熱搜的“流調中最辛苦的中國人”。
一位北京確診病例,14天裏,輾轉28個不同的地方工作。
時間基本集中在淩晨。
1月10日這天,從0點到9點,他先後到5個地方,橫跨3個區,一刻不停地幹活。
寒冬臘月,別人在酣睡,他的忙碌才剛剛開始。
十幾天,天天如此。
直到確診,他的奔忙,才算被強制暫停。
本以爲,他只是一個普通的工友,晚上做事,白天補覺,除了辛苦一點,也沒什麽特殊。
可世間很多艱難苦楚,超乎我的想象。
這位嶽先生的背後,有一個極爲心酸的故事。
據《中國新聞周刊》報道:他到北京,是來找兒子。
兩年前,嶽先生19歲的兒子在汽車站走失,再無音訊。
這個貧困的家庭,再遭禍患。
他父母常年生病,每月藥費就是幾千。小兒子還在上學,妻子打點零工,一年也就一萬來塊錢。
他一個人,要養活6口人,一個月至少一萬多。
他是這個家的主心骨,也是唯一能找兒子的人。
天津、河南、河北、山東等十幾個城市,都有他尋子的足迹。
每到一地,他就睡在ATM機旁,夏天炎熱蚊子多,很難入眠。
沒錢,他就在當地打工,攢到錢繼續去別的城市。
萬念俱灰的時候,他甚至去過停屍房。
但他始終覺得,自己的兒子還活著,可能是被騙走了。
因爲兒子曾在北京做過幫廚,于是他來到了北京。
他租住在一間10平米的房子,靠打零工維生,賺了錢就去找兒子。
幹的都是體力活,在建築工地搬水泥,或者建築垃圾。
100斤一袋的水泥,扛一袋,1塊錢。送上樓,就根據樓層加。
他每天淩晨出發,一直幹到天亮。
白天,他睡四五個小時,就四處打聽兒子的消息。
車水馬龍的北京,沒人知道,這個滿面風霜的男人,有怎樣沉重的故事。
可病毒沒有放過他。
他在准備回鄉過年的時候,被確診,被隔離。
年關將至,他身在異鄉,孤獨一人。
迫在眉睫的,是病毒的威脅。
觸不可及的,是老邁雙親和稚子的面容,是大兒子的不知所蹤。
這世間的風霜雨雪,全部向他傾斜。
44歲,他的頭發已經白了一半。
可這位平凡如斯的父親,有令人敬佩的人格。
他400多買的車票還沒退,疾控中心的工作人員給他錢,他說“我不能要你的錢”。
受到關注後,他說,不需要任何人捐錢,兒子找回來就是最大的希望。
他說:
“我不覺得自己可憐。我只是好好幹活,我不偷不搶,靠自己的力氣,靠自己的雙手,掙點錢,掙了錢找孩子。就是爲了生活,爲了照顧這個家。”
“我辛苦一點,就算把命搭到裏面,也要把孩子找回來。”
這番話,令人無比動容。
生活未曾善待他,苦難未曾放過他,可他不卑不亢。
這是一個平凡的男人,爲家人而戰鬥。
這是一位偉大的父親,爲孩子踏上的征途。
沒有華麗的語言,也沒有哭天搶地的悲怆。
只有一句“就算把命搭進去,也要把孩子找回來”的決心。
他走失的兒子是不幸的,至今遠離父母,下落不明。
他又是幸運的,有一個從未放棄的父親,即使天涯海角,也要帶他回家。
他是一個很普通的父親,但他永遠是孩子的英雄。
這算是這個心酸的故事裏,最大的光亮與溫暖。
世人贊美母親的偉大,有時卻忽略,那個沉默寡言的父親,毫無保留的愛。
1月17日,“杭州日報”發布的《我們的天才兒子》刷屏全網。
這是一個患上雙相情感障礙的孩子,幸運地遇到好父母的故事。
他叫金曉宇,是病人,同時也是天才翻譯家。
如果用一個詞形容他的前半生,那就是:悲苦。
6歲,被玩具手槍裏的針射中,瞎了一只眼睛。
高中性情大變,出現暴力傾向。
大學,多次嘗試自殺,被診斷爲躁狂抑郁症。
這些不幸,足夠毀掉一個人。
幸運的是,父母從未放棄他。
在30年前,就斥資一萬二,爲他買電腦,盡管他發病時會砸毀東西。
即使家庭再困難,也毫不吝啬買下兒子想看的所有書。
金曉宇有超強的自學能力,在狀態穩定的時候,他用6年時間,掌握了德語、日語,英語。
通過媽媽的關系,他開始接出版社的翻譯工作。
父母之愛子,則爲之計深遠。
在這個時期,父親金性勇,成了他最好的助手。
聯系出版社,跑郵政收外文樣稿,買資料書,翻譯完給他打印……
每一本譯本,都多達幾百頁,堆成小山。
此外,父親還要幫他校稿,再把樣書寄出去。
這十年時間,是父子共同工作的十年。
金曉宇一共翻譯了22本書,近700萬字。
金老就看了700萬字。
這對父子,背後付出的心力,難以估量。
70多歲的老人,帶著老邁的身體,一字一句,讀完700萬字的書稿。
龐大的工作量背後,是一位父親無法言說的愛。
金老心裏是苦的,兒子有天賦卻患病,他照顧兒子的時日,越來越短。
可他同時又是驕傲的。
當說到兒子讀完了浙江圖書館所有外文書,說到出版社編輯對兒子大加贊賞時,語氣裏都是自豪。
金曉宇說,很依賴父親。他扮演了所有的角色:秘書、助手……他爲自己考慮了很多,是自己的大腦發言人。
他本深陷泥淖,卻被父親拽出命運的沼澤,堂堂正正活著。
如果奇迹有名字,那就是愛。
這個故事裏,有悲傷,有唏噓。
在苦難面前,一個家庭像風暴中的小樹,隨時可能被連根拔起。
可因爲有了愛,殘酷裏又生出無限溫情。
只有愛,會讓一位父親,幾十年如一日照顧生病的兒子。
唯有愛,會讓一位父親,不顧一切托舉自己的孩子。
縱使命運翻手爲雲,覆手爲雨,他爲孩子撐起了一片天地。
知乎上有一個問題:
哪個瞬間你覺得爸爸真的很愛你?
一萬多個回答裏,太多感動。
“在所有人都不站在我這邊時,爲了我,不惜和親戚翻臉。”
“在每一個我要回家的時刻,提前站在窗前不斷張望。”
“在我受到委屈情緒低落時,在深夜發來短信安慰。”
這些再細碎不過的瞬間,拼湊了一個個愛之深的父親形象。
偉大的不止母親,那個沉默寡言的父親,同樣愛得深沉。
至今我仍記得關于父親的小事。
高三時,有段時間父親在離我學校不遠的地方做事。
某天中午,他沒有休息,走到我們學校。
學校不准隨便進入,我那時也沒手機,根本不知道他來。
直到過了很久,母親才告訴我。
那天中午,父親穿著渾身灰塵的衣服,在門口站了很久。
久到保安開始驅趕他,他也沒說是來找我,怕我會自卑。
可這些,他從未跟我說過。
在那長久的伫立中,他在想什麽呢?
在被保安上下打量時,他是否慶幸我沒有見到這一幕?
他只是一個再普通不過的男人,卻以一己之力,撐起一個家。
生活不曾厚待他,他仍盡力,照顧著孩子脆弱的自尊。
每次想到這些,都覺得難過。
這樣的故事,每天都在上演。
這樣的父親,從來不是少數。
年少時,我們不懂,總覺得他太嚴肅,和我們不親近。
直到自己也有了孩子才明白,生活的重擔,壓彎了他的脊背,他承受的壓力,遠比我們想象的大。
《朗讀者》裏說:記得或記不得,說得或說不得,父親都在那裏。那是一個我們一生下來就能看到的人,可是要真正讀懂他,可能需要我們用掉一生的時間。
他們逐漸老去,變得固執,跟不上時代。
甚至有時候,說出的話,做出的事,會引人發笑。
可是別忘了,正是他,護佑你成長至今。
用不強壯的身體,扛下一切。
可在你需要他的每一個瞬間,他都站在你身後。
只要你回頭,他就會向你奔來。
◇ 參考來源:微博@北京日報中國新聞周刊《對話“流調中最辛苦的中國人”:來北京找兒子,淩晨打零工補貼家用》杭州日報《杭州男子從殡儀館打來電話:能不能寫寫我們的天才兒子》光明網《淚目!“我們的天才兒子”刷屏全網,最新消息傳來》
本文編輯:妮妮醬,排版:造夢。圖片來源于網絡,如有問題請聯系作者。
-END-願你2022年都順心如意。
※ 往期推薦 ※
新加坡過年比中國還熱鬧!搶頭香、換新鈔、送橘子……你還知道哪些習俗?
2022-01-24
“來新加坡陪讀,我們走過的那些辛苦路,不想要你再走了……”
2022-01-24
“新加坡公婆奇葩育兒方式,讓我第一次有了離婚的念頭……”
2022-01-24
點個在看你最好看