如果說有什麽東西能在整個亞洲地區跨越種族、文化、宗教、意識形態乃至政治體制的差異,那麽,給孩子補習絕對是其中之一。
在北京海澱黃莊,一棟樓裏就聚集了輔助孩子完成K-12階段全部課程的各類培訓機構,鮮紅的優惠促銷條幅印襯著焦慮的家長和疲憊的娃,組成一幅奇異的場景。
名城名校背後的補習班
在韓國著名的“不夜城”大峙洞,漆黑夜色中閃耀著熒光的不是餐館也不是夜店,而是鱗次栉比的補習班。它們敞開懷抱,迎接著剛剛放學的孩子們,他們在這裏上課、輔導直至深夜。
圖片來源于KBS紀錄片《學習的人》
在印度拉賈斯坦邦東部科塔的補習學校裏,一個班擠滿了200多個學生,大家都在全神貫注地聽課,絲毫不敢松懈,只爲了一個共同目標——考上印度最好的大學。
圖片來源于KBS紀錄片《學習的人》
日本、韓國、中國、印度、新加坡……只要一個孩子生活在這幾個時區,就極容易成爲補習大軍的一員,在補習班裏耗盡心力。
而隨著亞裔移民潮席卷歐美,不知不覺間,這種亞洲獨有的特色正悄然滲入西方國家的土地,與當地教育生態融爲一體。
西方人習慣把這種來自東方的特殊學習方式歸結爲“亞裔補習班文化”,只不過,它的前綴通常爲一個形容詞——“瘋狂的”。隨著補習日益成爲考高分、考名校的同義詞,它背後的陰暗晦澀之處,卻也值得反思。
家長焦慮的解藥
升入名校的墊腳石
圖片來源于《紐約時報》,版權歸作者所有
任何一位中國家長看到上面這張圖,恐怕都會覺得眼熟。除了字是繁體的還夾雜了英文,這分明就是國內各處都有的補習班招牌。
然而它不在中國,而在紐約皇後區法拉盛。
2017年10月,《紐約時報》曾對亞裔補習班文化進行過一次報道,引發了對補習不甚了解的美國人對這一“亞洲文化”的強烈關注。
圖片來源于美國中文網,版權歸作者所有
這是一個神秘而龐大的“組織”,僅僅在紐約市,就有411家補習中心。它們中的大多數都位于皇後區和布魯克林,尤其集中于這兩個行政區的亞裔聚居地——法拉盛和日落公園。
在對面的海岸上,加州的奧蘭治縣、聖克拉拉縣和洛杉矶縣,共有861家這樣的補習中心,而那些縣,全都是亞裔家庭占比很高的地方。
圖片來源于美國中文網,版權歸作者所有
走入任何一家中心,都能看到類似場景——
建築內部,三角旗裝飾著辦公室的後壁,上邊印有常春藤盟校及當地最強中學的字樣;玻璃門上的錄取捷報裏對應著升學率,而每個成功案例背後,都有著近乎完美的標准化成績。
法拉盛領航學術補習中心的的創始人顔謙業說,這就是家長們想要的東西——“結果”!
圖片來源于美國中文網,版權歸作者所有
也許用不著補習機構“自賣自誇”,美國人在很早以前,就發現了亞裔學生不尋常的出衆。
以號稱“一只腳踏進常春藤”的美國精英中學爲例,據報道,惠特尼高中共有1000多名學生,其中75%爲亞裔;在史岱文森高中,四分之三的學生是亞裔;在布朗克斯科學高中和布魯克林技術高中,亞裔學生的比例超過60%。
過于亮眼的表現背後,離不開常年奔波于補習班的學生,以及斥重金給孩子補習的亞裔家庭。
圖片來源于網絡,版權歸作者所有
來自廣州的張女士,移民洛杉矶剛滿三年,本向往著國外“輕松自由”的教育,覺得不必再被原來在國內時同學家長之間五花八門的補習話題包圍。可沒過多久,自己就焦灼了起來。
她說:“之前住在華人社區,孩子們都在上各種電腦班、樂器班、領導力班、SAT班……搬去韓國裔、印度裔爲主的社區,大同小異。”
看到許多人都在補習以求升入名校,一股莫名的焦慮在張女士心中升騰而起。“不能對不起孩子,一定給孩子最好的”,于是她情不自禁地又踏上了將孩子塞進補習班的老路。
圖片來源于網絡,版權歸作者所有
在硅谷工作的王先生一家也是如此,他和太太平時就是省吃儉用、不舍得花錢的人。從超市淘來十美元的衣服能穿很久,可給孩子上補習班一掏就是1000多美元,眉頭都不皺一下。
事實上,王先生的兒子成績不錯,在學校一直名列前茅。但在人人都補習的大環境下,爲了順利升入精英中學,同時日後考上美國名校,仿佛送去補習班,才是最後那顆“定心丸”。
對于長輩的焦慮,孩子們是怎麽想的呢?
在美國網紅郭傑瑞的一次街訪中,剛剛走出法拉盛各類補習中心的華裔孩子們現身說法:“這是父母讓你做的,即便不喜歡也沒辦法。”
圖片來源于郭傑瑞街訪視頻
而且,考名校的想法早已深入人心,他們清楚地知道,無論國內還是海外,不上補習班,成績就不會那麽好,或許就會在競爭中落敗。
圖片來源于郭傑瑞街訪視頻
好比華裔聚居處一定會有中餐館,亞裔紮堆的地方補習文化也不可避免地席卷而來,對此,西方人的態度,卻未必如我們一般習以爲常。
公平與功利
圍繞著補習的種種迷思
在美國網紅郭傑瑞剛剛走進法拉盛時,他著實吃了一驚,完全沒想到這裏的補習班廣告是如此之多,已經到了鋪天蓋地的地步。
圖片來源于郭傑瑞街訪視頻
只爲考試與升學,把好成績與錄取率作爲終極目標的亞裔補習班,顯然和美國人預想中的“補習班”十分不同。在美國,即便有“補習”,也是爲了培養學生的興趣愛好,或補足短板。
在亞裔看來司空見慣、過于強調“結果”的補習,在西方人眼中,或許已沾上別樣的色彩。
去年6月,紐約州衆議會教育委員會進行了一場投票,以16比13的微弱優勢,贊成取消精英高中的入學考試,爲紐約市精英高中改革清理了第一道屏障,亦引發了亞裔家長的擔心。
紐約市史岱文森高中
就是一所亞裔學生占比極高的精英高中
(圖片來源于網絡,版權歸作者所有)
本來,這是補習機構和亞裔家長都熟悉的“玩法”——通過補習在入學考試中脫穎而出,拿到進入中學的門票,爲考上好大學鋪路。
可紐約市市長白思豪卻堅持取消精英高中入學考試,他指出,准備這場考試需要額外的輔導和訓練,對那些無力負擔的家庭來說不公平。
此言一出,相當于把習慣通過補習取得優異成績的亞裔學生,放到了“公平”的對立面。
紐約市市長白思豪
當然,白思豪所言並非完全沒有道理。以法拉盛領航學術補習中心的費用爲例,爲高中升學考試而准備的夏季輔導班通常每個工作日都上課,每天三小時,費用在1400美元左右。
而在郭傑瑞的鏡頭下,法拉盛某一補習班一季的費用在1500-1800美元左右,如果三季連報,“優惠”後的價格在2200-2500美元之間。
圖片來源于郭傑瑞街訪視頻
即便對于已跻身中産階層華裔家庭來說,連年累月的補習班費用都是一筆不小的開支,更不用提某些生活在社會底層、連維持溫飽都困難的少數族裔及其他低收入家庭。
白思豪認爲,推進入學改革是爲了挽救拉丁裔和非裔學生的入學比例。如果一味地讓亞裔補習班發揚光大,那麽無異于是一種“作弊”。
圖片來源于網絡,版權歸作者所有
這樣的論調,激發了亞裔族群的反對與憂慮。不少亞裔人士認爲,無視亞裔學生與家長本身的嘔心瀝血與全力付出,只是單純地把亞裔作爲補習“受益者”,被動地放在其他少數族裔的對立面,無疑是另一種形式的不公平。
就在美國紐約爲亞裔補習的公平性而爭執不休時,澳洲一位華人女孩的驚天自白,又引起了人們對補習盛行所帶來功利主義的反思。
圖片來源于網絡,版權歸作者所有
隨父母移民澳洲的她,和許多華裔孩子一樣,經曆了被寄予厚望並塞入補習班的過程,很小的時候就知道,考名校才是人生目標。
“之前的每個周六我都要去補習班上課。那裏的人不會在意你是否進步,也不關心你是否能跟上進度。他們只想從你身上賺錢而已。”
“在補習班會不停地考試,但我總不及格。”
圖片來源于網絡,版權歸作者所有
結果,在升學考試的關鍵期,女孩沒能如願地考上精英名校,得知了結果的父母當場破口大罵,“去做妓女和撿垃圾好了!”
父母甚至以“白白花了這麽多年補習班的錢”爲由,對女孩進行羞辱,讓她悲傷至極。
圖片來源于網絡,版權歸作者所有
那些通過補習順利升學的精英,又是怎樣的呢?在女孩看來,他們有著太強的“優越感”。
“回到了家,爸媽因爲我上不了精英學校各種嫌棄;談了戀愛,男朋友正好是讀精英學校的,他和他的同學們,處處覺得高人一等……”
而且據女孩的觀察,曾深深沉浸于補習班、後來又上了精英學校的同學,往往更迷戀社會地位,更易成長爲“精致的利己主義者”,這一切,很難說和功利主義彌漫的補習現象無關。
圖片來源于網絡,版權歸作者所有
只強調“結果”的學習方式,爲了達到目標不顧一切的付出,從另一個角度上來看,正宣揚著一種高度競爭、充滿壓力的精英主義文化。
在優異的學業表現背後,未必就沒有風險。
威脅公平?功利主義隱患?只要東方補習班在海外存在一天,種種爭議,就不會停歇。
考上大學,這一切仍未終結
許多人可能認爲,考上名校即是補習的終點。
然而,最近曝光的某個加拿大補習班,卻告訴我們事實與之截然相反,也揭開了亞裔學生沉迷于補習現象不太好的一面。
圖片來源于界面,版權歸作者所有
據界面新聞報道,即便在成功升入大學之後,補習班卻依然在華裔學生與中國留學生中盛行,但它的目的已變得不那麽純粹——
盜考題、偷資料、賣作業,無形中給那些無心于學業卻期待著不挂科的同學提供了保障。
圖片來源于界面,版權歸作者所有
加拿大多倫多大學數學系教授阿方索·格萊希亞薩茲把這種類型的“補習班”稱爲“小偷”與“歪風邪氣的助長者”。在一次批改過程中,他驚訝地發現全班52名同學的作業出現了相同的錯誤答案,一經調查,才明白這都是補習惹的禍。
“他們通過種種手段搞到往年作業乃至考試題,明目張膽地給學生提供答案,甚至是瑕疵品。”
阿方索教授表示,參與這種補習的學生已經違反了對于學術准則的規章制度——“獲得和使用非官方的幫助”和“抄襲”,將進行相關處理。
多大學術誠信辦公室對9種學術舞弊行爲的界定
可即便對此類補習的負面性質心知肚明,許多華人學生還是願意打擦邊球。畢竟,用一筆補習費換來作業與考試的“保證”,何樂而不爲?
有人幹脆不來上課,快要考試了再趕緊到補習機構裏,用中文重新學一遍課程要點;
另一些學生更爲“精打細算”:與其挂科繳費重修,還不如一次性花錢上補習班來得劃算。
占全校學生總數高達75%的華裔學子,爲這種東方獨有的補習模式提供了堅實的市場基礎,它們魚龍混雜,無孔不入,僅在多倫多大學18級新生群,就有Easy4.0、Talent Education、Bluekey等10多家補習班“入駐”。
當然,也有同學認爲補習是合理的存在——來自應用統計學專業的學生Nikki表示,在複習期間毫無頭緒之時,補習確實能起到鞏固知識、提高成績的作用。隨著步入高年級,她也找到了適合自己的學習方法,不再依賴于此。
在她看來,補習機構應遵守行業規範,承擔相應責任,而不是像如今這樣,讓許多在加拿大讀書的華人學生戴上“學術不誠信”的帽子。