孔德婦女頭頂盛滿農産品的籮筐,趕往市場。(新加坡《聯合早報》/李選樓 攝)
印度孔德人聚居在東部奧裏薩邦的庫蒂亞山區裏,刀耕火種的生活方式使他們難以走出森林,也阻礙了族群的進步和發展。
孔德人的審美觀獨特,婦女的臉部雕上花紋圖案。(新加坡《聯合早報》/李選樓 攝)
車子穿行于林野,行駛在泥路,只聽得導遊說:“來了,孔德人來了!”大家心中一振,停車靜待,遵隨指示,仔細觀望。果然,有幾組婦女,頭上頂著彩豔的“果子”,一線地從遠處走來,令遊客目不暇給。傳統賦予她們與衆不同的審美觀,衣著豔麗,常以銀飾穿挂在鼻子和耳朵上,致使臉部也閃著光芒。有的孔德人(Kutia Kondh)在臉部雕上黑色的花紋圖案,以這爲美貎的象征。
“孔德人的部落衆多,他們以動物爲族名,分成熊部落虎部落等,是個凶悍的民族。1836年,孔德人曾因反對英國人剝奪其森林資源而暴動。”關于這些,導遊在出發前便已繪聲繪影地作了詳細的講解。然而,他的警告更激發遊人探奇的興致。因此,在印度奧裏薩邦(Orissa)旅遊時,我一直期盼能到孔德人聚居的庫蒂亞山區。導遊言而有信,還安排大家參與山區一周一次的集市。
那個早晨,當我們整裝待發,卻接到令人沮喪的消息,原來,我們正巧遇上地方選舉,沿途挂上的候選人的相片,以魚、飯、蔬菜、瓜果爲競選標志的海報四處張貼,還有廣告車來回的廣播宣傳,激烈的選情,人民的趕赴投票,正影響著集市的進行。沒想到我們竟在途中,遇上了趕集市的孔德婦女。
互相幫助,卸下農産。(新加坡《聯合早報》/李選樓 攝)
過著刀耕火種的生活方式
從村子到市場得跋涉十幾公裏的路程,她們就這樣地走著。只等進入山邊闊地,“果子”一擺好,馬路兩旁即被紅豔豔地裝飾起來,原來都是些肥美的番茄哩!它色彩誘人,凝聚著孔德人的血汗,成了這裏最大宗的農産交易。擺攤的仿佛都在展示著自家最肥美的産品,頗有經驗地將番茄分成小堆出售。她們很有耐性地向遊客推介産品,等待問津,也有售賣包菜花、籮蔔和茄子,都是烹調咖喱的最佳用料。
售賣布料、紗麗、香料、幹糧、果子和家禽的攤子,占據著另一個角落,市場一時熱鬧哄哄。只等中午一到,她們在烈日下,開始以番茄充饑。孔德人也躲避攝影員的鏡頭。手抱嬰孩或是公雞,身上布料鮮少的傳統孔德婦女也不落人後,趕熱鬧來了,有的臉額和手臂雕刻花紋。
孔德人崇拜自然界的山樹石頭,宗教拜祭的泛靈包括83種神位。他們擁有大片土地,以狩獵、采集果實和根類食物爲生。刀耕火種的生活方式使他們更難以走出森林,也阻礙了族群的進步和發展。
母系氏族的婚姻規範
我們在奧裏薩、恰蒂斯加爾、安得拉三邦交接處的安得拉(Onkdeli)山區,探訪的邦道人(Bonda trides),是另一個古老的部落。他們保留著自己的傳統,24000人的族群幾乎與外界隔絕。
我們參觀的還是市場。仔細觀察,市場裏的孔德人衆多,他們之間,穿梭著戴耳環的男人和女人,那該是邦道人了。邦道婦女的裝飾更具特色,她們剃光頭,包著頭巾,衣著半裸,披著一圈覆蓋至腰的布料,稱爲“馬裏”。婦女也戴上金屬手镯,環帶套滿她們的脖子和手臂。原來,女性常外出狩獵覓食,在森林裏活動的時間多,這些裝飾品有保護她們免受野生動物攻擊的作用。
在邦道社會中,婦女的人數大大超過男性。她們享有特權,是族群中主要的勞動力,社區農作食品的提供者。這裏流行著母系氏族的婚姻規範。在族群裏,大部分男孩結婚的年齡比女孩年輕至少五到十年,結婚講究聘金,聘金的多少取決于女方擁有牛只的數量和社會地位。由于女性年長,成婚後得照顧她的丈夫,丈夫則成了女方無薪的勞動力,待得“閨中”男孩成長,他反過來關照她。
爲了吃,邦道也常借錢,並無止境地還著利息。資金用在新娘的價格,或是進行宗教儀式。每個周末,他們則在市場,進行物物交換的經濟活動。
“No, No……”街邊市場一陣騷亂,邦道婦女指著攝影員,拉著他的相機,引來巡邏軍警人員的注意。
來這裏之前,我們就已受到警告,不要近距離的和他們拍照,否則後果自負,就連荷蘭隊伍也不得不拉起長鏡,躲在一角偷偷摸摸地拍攝。
興建公共廁所流于白象計劃
以12萬盧比興建的廁所在山地裏並不受落。(新加坡《聯合早報》/李選樓 攝)
我們在市場附近的百戶小村參觀陶瓷制作時,導遊向我們介紹村裏的建設。過去,政府曾爲每戶人家花費12萬盧比(約260新元)興建廁所,落成後,人們還是往荒山野嶺中方便,因爲拿水沖洗是麻煩的事,還需要一筆錢。如此看來,沒經過周詳的計劃和教育,興建任何設施都將失敗。
公交車子的上下左右都擠滿人,挂滿物品。(圖片來源:聯合早報)
山路崎岖遙遠,趕集市的人多擠著羅厘而來,回程把車子也擠得膨脹。車頭車頂不但坐滿人,也挂滿貨物。在下山時,我和友人一時之興擠進車廂。當地乘客都露出白齒,大笑我們這些少數民族,並叽哩咕噜地往車頂篷上指。這樣折騰了好久,才知道車廂是小孩、婦女和老人的專用。膽識和經驗得在日常生活中積累。我們幾位外來旅客,才爬上車頂,便已感覺到搖晃不安,還驚動了車內的婦孺,最終被催促下車,斷絕了我探奇的樂趣。(文章摘編自新加坡《聯合早報》,作者:李選樓)