0
1
Cover Story/封面故事
明仁退位，一場事先張揚的換代
撰文 | 白 嶄
編輯 | 張 帥
4月30日，東京，皇居“松之間”，明仁天皇端坐在殿中央菊花紋飾的天皇玉座上，侍從依次步入，將劍玺（即“三神器”中的八尺瓊勾玉和天叢雲劍），以及國玺和禦玺放置于桌上。
30年前的1月7日，日本昭和天皇因病去世，隨後在這座宮殿裏，皇太子明仁接受大臣呈上代表皇權的劍玺，即位天皇。
30年後，還是在這座宮殿裏，現場包括日本首相、閣僚、參衆兩院議長、知事代表以及他們的配偶等三百余人，以及數以千萬計視頻關注者見證下，明仁天皇宣布“退休”——再不用身著黃栌染禦袍了。
不過，雖然明仁退位了，但嚴格說5月1日即位的德仁還不是“名正言順”的“今上天皇”，他還需要5月8日在宮中三殿出席“期日奉告之儀”，10月22日舉行即位核心儀式“即位禮正殿之儀”，以及最關鍵的，通過11月14至15日的“大嘗祭”與“衆神”溝通，繼承“神格”。
至于這一套天皇退位、新皇即位流程的正確性，負責規劃的宮內廳乃至日本政府都無法保證，事實上，如日本官房長官菅義偉所說：“（天皇生前退位）日本政府也是第一次做這樣的活動”。
封面故事更爲精彩文章：
Cover Story/封面故事
新天皇的愛與憂愁
Cover Story/封面故事
日本“皇親國戚”平時都幹啥？
Cover Story/封面故事
天皇是如何煉成的？
Cover Story/封面故事
給天皇“打造”一個新人設
0
2
A Strange World/世界真奇怪
自行車世界冠軍之死
撰文 | Juliet Macur
編輯 | 鄭立穎
“世界真奇怪”欄目裏，有奇思妙想，對抗無聊和庸常；也有魔幻奇遇，沉浮于命運洪流。
2019年3月8日，美國場地自行車手凱莉·卡特琳（Kelly Catlin）被發現死于自己在斯坦福大學的公寓裏，自殺。
三次奪得世錦賽冠軍的她，曾被外界寄予厚望，認爲將在2020年東京奧運會上大放異彩。但在23歲的花樣年華，凱莉的生命卻戛然而止。
是什麽直接導致她如此決絕？人們知道的是，在自殺前，凱莉已經深陷自我懷疑與情緒抑郁之中。但遺憾的是，外界幫助她逃離死亡的努力，失敗了。
在凱莉·卡特琳（Kelly Catlin）人生的最後幾周，她一直遭受著內心痛苦的折磨。
在今年1月發給家人、教練和朋友的一封電子郵件中，這位裏約奧運會銀牌得主、斯坦福大學計算機數學專業一年級研究生說，感到自己的思緒在“不停地旋轉”，“就好像大腦從來沒有休息過，從來沒有平靜過。”
凱莉寫道，她爲此哭了，這讓她的情緒更加糟糕——23年裏，凱莉·卡特琳從來都是驕傲地忍住眼淚那一個。
她告訴三胞胎妹妹克裏斯汀（Christine），尋求治療意味著軟弱，所以她甯願繼續忍受痛苦；她告訴三胞胎哥哥柯林（Colin），她覺得自己瘋了，因爲她暴躁易怒，擔心自己會對別人造成危險。
0
3
Emperor Post/不正經本紀
宋真宗：“代孕”生子爲紅顔
撰文 | 徐鵬霖
編輯 | 李 莎
“不正經本紀”欄目以中國曆代王朝皇帝們的轶事、宮鬥八卦，來與君品評曆史或高光，或詭谲，或荒誕，亦或令人扼腕的片刻。
公元983年，北宋汴京的襄王府中，宋太宗的第三子襄王趙恒（即日後的宋真宗），極度惆怅。此時，他正爲兒女私情所困。盡管自己貴爲皇子，年輕有爲，找對象完全不成問題，但無奈的是，他的父母正在極力拆散他與心上人的姻緣。
那一年，15歲的趙恒遇到了自己的真愛——劉娥。當他第一眼見到劉娥時，就被眼前這個貌美、知書達理、精通音律詩詞的少女給迷住了。第一次見面，兩人相聊甚歡，趙恒對劉娥一見鍾情。之後，他將劉娥召進府內，動了想娶她爲妻的念頭。
“侯門一入深似海”，對于年輕的趙恒與劉娥來說，真正的考驗才剛剛開始。趙恒的母親秦國夫人得知劉娥出身貧賤，與兒子門不當不戶對，堅決反對這門婚事。
秦國夫人爲了阻止趙恒和劉娥，把劉娥入府的情況告之宋太宗。宋太宗聽說皇子要與來曆不明的民間女子結婚，極度生氣，當即命令趙恒將劉娥趕出王府。爲了讓兒子徹底死心，不久，宋太宗爲趙恒賜婚，讓他娶了宋朝開國功臣潘美的女兒。
一向老實聽話的趙恒，面對父母的安排，也只能無奈接受。但他的一生癡情，也就從這裏開始了……
0
4
Reading Party/十天讀書會
午夜北平的罪與惡：一樁1937年的凶殺懸案
撰文 | 徐牧心
編輯 | 沈佳音
“十天讀書會”：至樂不如讀書，十天一本好書，讓時光不虛度 。
“現在我就要去看屍體，美國人帕梅拉，就在狐狸塔下。心被掏走了，肝被掏走了，連腸子也被掏走了。”
在姜文執導的電影《邪不壓正》中，廖凡飾演的北平警察局長這樣勸告由彭于晏飾演的海歸外科醫生：“所以說，你們美國人晚上不要出門。”
事實上，這樁凶殺案在曆史中確有其事，不過案件的受害者是一位英國人。1937年1月8日，前英國外交官倭讷的養女帕梅拉，被發現死于狐狸塔（今北京東便門）下，凶手幾乎將她殘忍地肢解，並掏空了器官。
帕梅拉案在當時引起了一陣軒然大波，然而很快，抗日戰爭爆發，曆史的車輪碾過，無辜受害者未寒的屍骨，就同樣化爲塵埃。
好在，七十多年後，一個叫保羅·法蘭奇的英國人在一個小小的腳注中發現了這宗北平懸案，並尋訪了北京、倫敦、香港乃至新加坡的檔案館，將其著成《午夜北平》，帶到我們面前。
而不出意外的話，這宗懸案在漸漸浮出水面後，也將擁有登上熒屏的機會——據法蘭奇在采訪中透露，NETFLIX將根據《午夜北平》制作一部連續劇，而與法蘭奇本人私交甚好的導演姜文，將在其中飾演警察署署長韓世清。
Reading Party/十天讀書會
精華速讀：“惡土”北平的墮落樂園
以上爲內容節選，閱讀全文請長按文末二維碼，獲得第13期完整“號外”雜志：《天皇の秘密》。