了解更多請關注 西安城記
發現身邊這座城
前言 | Preface
2023年第十八屆亞洲杯落戶中國,作爲十二座申辦城市之一的西安,有著堪稱中國最熱情的球迷和最火爆的球市。
然而,一言難盡的西安足球曆史,充滿了喜怒哀樂。這一次,我們對話了原安馨園隊員趙航,從他個人足球生涯的曆史中,我們可以看到西安的足球曆史。這背後,與城市發展千絲萬縷的聯系,也讓我們看到城市的另一面。
①
“半路出家”的球員
與嶄露頭角陝西足球之間的緣分
中國足球的1998年,是一個多事之秋。
這一年,趙航14歲,生活在吉林長春的他,實在厭倦了父母給他挑選的音樂課程,決定加入體校,半路出家去學足球。
衆所周知,中國足壇中東北球員衆多,遼甯和吉林也是開展足球運動比較成功的省,東北走出了一代又一代的中國足壇巨星。遼甯足球節奏大開大合,身體精壯對抗好,又不乏速度,沖擊力強,粗中有細很多球員看似粗狂但腳法很優秀,屬于國內快節奏高對抗下基本功最好的,團隊作戰能力強,拼搶不惜力。
這些從東北大地走出去的足壇明星,他們熠熠的璀璨照進了年少趙航的心裏,種下了一個澎湃的足球夢。
▲1998年大連足球經曆巅峰時刻
1998年中國足球一場大風波,同樣發生在東北。
這一年9月,大連萬達隊輸掉了中國足協杯半決賽。比賽中,當值主裁多次判罰存在爭議。賽後新聞發布會,44歲的王健林接過話筒,怒斥足協黑暗:“怎麽搞,我看中國足球也不會好的,也沖不出去”。他宣布賽季結束後,“萬達永遠退出中國足壇!”
退出足壇前,大連萬達創造了一連串中國足球的神話。在1994到1998的五個賽季裏,大連萬達隊四奪聯賽冠軍,保持連續55場不敗的紀錄。
足球,是個錢堆出來的生意。入主大連隊的第一場比賽,王首富拎著20萬現金隨隊征戰。萬達也奪得中國足球職業聯賽的第一個甲A冠軍。第一年投資足球,王首富本來只想花400萬,到最後嚴重超支,掏了600萬。對于事業剛起步的王首富來說,“簡直要了命”。
隨後,王首富帶領高管去新加坡訪問一家財團,被拒之門外。直到托熟人告知對方,王健林是中國聯賽冠軍隊的老板,財團方被打動,高規格接待。
▲大連標志性建築——足球城
從新加坡回來後,王首富恍然大悟,繼續咬牙投資足球。足球的確也給了他豐厚回報——和足球成績一起水漲船高的,還有萬達的企業品牌。贊助大連足球這5年,讓萬達從一個東北海濱城市的房地産公司,成爲一個全國著名的集團公司。
雖然,大連萬達退出了足壇,但它開啓了房地産商砸錢搞足球的先河。
而此時的少年趙航,正在長春體校的操場上揮汗如雨,他並不知道,遠在千裏之外的古都西安,和自己有什麽關系。
同樣是,1998年,古都西安北大街,煥然一新的安馨園酒店在喧囂中開業。
在當時的北大街及方圓幾公裏內,安馨園酒店令人注目。酒店開業時,剛剛靠房地産賺的第一桶金,46歲老板馮軍弟的寫滿了雄心壯志。
鹹陽市人馮軍弟,是一個在西安地産摸爬滾打多年的人,1993年下海的他,之前一直在西安某設計院工作,還當過設計院副院長。安馨園酒店開業的前一年, 他剛剛掏出近4000萬成立安馨園房地産開發有限公司,開發了樂園新村安馨園小區及綜合樓等項目,完成了近20萬平米的商住樓建設。
▲1997年陝西國力的甲B球票
這一年的古城西安,也在被足球的狂熱所席卷。
1997年的全國足球乙級聯賽,當時陝西第一支職業足球聯隊,陝西國力終于揚眉吐氣,在長沙舉行的四分之一決賽中,以1∶0絕殺長春亞泰,成功殺入決賽晉級甲B。至此,西北終于誕生了第一支甲級俱樂部。那年底,國力足球隊俱樂部的老總,民營老板李志民被奉爲功臣,足球比賽的球場開始場場爆滿。
可偏偏就在陝西國力1998年沖入全國甲級聯賽的這一年,“隋波事件”鬧出中國假球第一懸案,國力名譽受創。緊接著,1999年,賈秀全撂了“挑子”。陝西國力經濟上也陷入了巨大窘境,甚至很多球員的工資都發不出了。
這,只是陝西國力和李志民失敗的序幕。
▲隋波事件
多年以後,人們總結中最常出現的話是:“李志民最大的失策就是沒有主業在支撐著他搞足球,而偏偏是把只有投入沒有産出的足球當作了自己的主業。”
一位熟悉李志民的地産老板曾說:“如果是我搞足球,那麽足球對我企業的宣傳至少應該爲我節省兩千萬的宣傳費用。但是,李志民呢?國力再有名,能爲他的産品帶來什麽促銷效果?他根本就沒有什麽與國力這個品牌相關聯的産品,除了球隊還是球隊,這樣的盤子怎麽玩下去?”
或許是陝西國力的成功,刺激了他;或許是健林的發展模式,啓發了他。在地産主業上志得意滿,自信滿滿的馮軍弟,決定搞一支自己的職業足球隊。
▲安馨園隊徽
1999年2月,他掏出680萬,成立了西安安馨園足球俱樂部,還和西安市體委、足協聯合成立了足球學校,建起了12塊草皮訓練場。
此後的歲月裏,安馨園足球隊成了除陝西國力外,另一支陝派代表性的職業足球隊,並一路沖殺,連續5年參加了全國足球乙級聯賽,2003年沖上中甲,2004年參加了全國足球甲級聯賽。
②
成爲“西安安馨園”的一員
在動蕩的陝西足壇
正如大連萬達隊之于王健林的品牌效應,手握一支足球隊之後的馮軍弟,成了政府的座上賓,迎來發展的黃金時代。
直到2001年,安馨園發展,迎來了最引人注目的事件,收購已破産的國有企業西安鋼廠。
這一年,安馨園集團公司根據陝西省委省政府關于“國退民進”,國企改制重組的精神,對當時陷入極度困境、被列入2000年全國企業兼並破産項目的西安鋼廠采取了先租賃後收購的辦法,于同年9月,入駐西安鋼廠。
對于西安鋼廠,安馨園集團公司先後投入了1.1億,用于設備的維修改造和職工基本生活費的開支。2003年12月,煉鋼生産線、軋鋼生産線已全部檢修改造完畢並投入生産。
彼時的安馨園集團,達到了發展的頂峰。
也是在這一年,17歲的趙航從吉林體校畢業,輾轉來到西安,進入了安馨園足球俱樂部,成爲了一名職業足球隊員。
▲西北狼的“頭狼”馬科斯
而陝西的職業足球也在發生劇烈變化。
2000年,一個後來自稱前世就是西安人的巴西教練卡洛斯,來到陝西,幫助陝西國力沖進了甲A,創造了陝派足球的神話,開創了“西北狼時代”。陝西足球,迎來它的最盛時。
那一年的省體育場士氣高漲,千金易得,一票難求,不到5萬個坐席,卻屢屢出現6萬人爆滿的場面。
“1999年我接手國力球迷俱樂部時,注冊會員僅400人,而鼎盛時漲至1萬多人。”李鋼說,即便是每一個客場都會有大批球迷自己掏錢去,最多時甚至組團包機看比賽。不論國力在任何地方戰鬥,看台上總有一面“狼旗”在招展。
“僅靠賣球票,十來場就是1000多萬,這在國內是不可想象的。”豐厚的球票和商業贊助收入,不僅把球隊一年3000萬的花銷基本包住,還能賺一筆。外加央視也開始轉播國力比賽,“超白金球市”的影響力讓省上愈加重視,足球俨然成了“西安名片”。
可誰也沒料到,將國力推上事業頂峰的“老卡”,執教完2001年賽季後,卻因病離去。
2002年的賽事全然沒了心氣兒,國力成績迅速下滑。陝西球迷開始不滿,3月24日,甲A聯賽陝西國力主場迎戰青島頤,球迷在場內場外縱火鬧事。事後,中國足協取消了國力西安主場資格並罰款10萬,主場再次遷至寶雞。
▲2001年陝西國力3:4大連實德
事實證明,這次遷移真就是一個拐點,此後西安球市一蹶不振,“超白金主場”神話一去不返。將足球作爲主業經營的陝西國力老總李志民,開始力不從心。
2000年,陝西省政府爲支持李志民搞足球,特批他558畝土地作爲基地建設使用,這塊地到現在爲止升值至少2000萬以上。然而,由于地批下來之後李志民一直沒有資金投入開發,最終閑置三年之後,2004年被政府收回,李志民再次錯過了賺錢良機。
由于沒有主業支撐,李志民搞足球就只能靠門票和贊助。贊助方面,在陝西省政府幫助下,陝西很多大企業都曾經向他伸出過援手。1998年主贊助商是西北航空、1999年是漢斯啤酒、2000年是東盛制藥、2001年是秦豐農業、2002年是利君制藥、2003年是法士特……這些企業,都是陝西省的利稅大戶。
然而,他們與國力的合作卻從來沒有超過一年,最重要的原因就是因爲李志民急需用錢,而企業在贊助款項上又不是一次到位。在贊助款項拖延的時候,雙方就鬧得很不愉快。
到了2003年5月,李志民不得不考慮重聘“老卡”來“救市”,這讓球員和球迷欣喜若狂。在“老卡”下飛機的那天,球迷協會百車千人到機場相迎,“老卡”的照片被鑲上金框,捧在卡車前沿鍾樓遊行。驟然,球市反彈到5萬人。
▲陝西球迷歡迎卡洛斯
可惜這只是短暫的回光返照。
內部管理的混亂、人心渙散、不光彩的球場黑幕等問題愈演愈烈,這讓原本沒有自主實業依托的國力難以爲繼。2004年,國力在西安的招商數字是零。此時中超席卷中國足壇,但西北足球的代表國力卻退居中甲。由于俱樂部經濟危機,國力主場被遷到甯波。
“那裏的廣告也不好拉,爲了生計,繼續賣假球,惡性循環,就這麽扛到年底,2005年又敗走哈爾濱,慘淡得連工資都發不起,球員用罷賽抗議。”言及于此,李鋼不堪回首。
2005年4月2日,中國足協紀檢委作出決定,基于陝西國力俱樂部拖欠球員、教練員工資等問題,取消其中甲聯賽注冊資格和參加當年聯賽及足協杯賽的資格。
國力神話僅維持了短短9年,就慘淡幻滅。
接手西安鋼廠的安馨園,也沒有好到那裏去。跨界經營的馮軍弟最終無力回天,2006年7月,西安鋼鐵廠破産。
③
成爲一個西安人
沉浮,重生的陝西足球
2003年,西安城中村改造建設管理暫行辦法。彼時,西安房地産市場進入轉折期。
2004年的中甲征程結束後,安馨園因爲各方面原因,僅獲得第17名。隨後,球隊的注冊被取消,趙航也不得不離開球隊,開始了他的漂泊和艱苦創業。從健身教練到送外賣盒飯,從西安到青島再到西安,趙航的人生路徑來了一趟往返。
2006年1月10日,上海國際足球俱樂部在西安曲江賓館舉行新聞發布會,正式宣布西遷的上海國際足球隊命名爲西安浐灞國際足球隊。這個“外來客”曾費盡心機要再度贏得金牌球市和球迷的心,而今看來他們似乎做到了,2008年5月11日,他們讓省體育場重現久違的沸騰。
▲2010年陝西浐灞
2009年,對中國足壇而言是不平靜的一年,中國足壇反賭掃黑案成爲焦點。這場足壇的反賭掃黑行動,其實就是從陝西國力俱樂部原來的總經理王珀落網開始的;隨後,一大批涉案人員先後被帶走協助調查,這其中就包括原陝西國力的老板李志民。
李志民開創了陝西職業足球的先河,陝西國力一度是中國足壇一道別樣的風景,國力的風格也塑造了當代陝西足球西北狼的風骨——— 堅韌、豪放、一路前行,那段短暫而輝煌的歲月,不知給多少球迷帶來快樂、激情和期待。即使國力最終毀于王珀時代的假賭黑,最終“死”得很醜陋,但國力的足球故事依然鮮活地留存在想念它的人的記憶中。
因此,李志民始終是陝西足球曆史一個悲劇人物,40歲,他一腔熱忱,一身豪情,拿出全部家當去搞陝西足球;接近50歲時,他心灰意冷,搞足球讓他幾乎傾家蕩産。如李承鵬所言:“最開始覺得中國足球很好玩,最終發現自己被中國足球玩了”。
李志民被中國足球玩了,而且已經被玩得很慘了。但願,他的 “失蹤”傳聞只是傳聞;哪怕這“傳聞”是真的,也但願他只是協助調查。
▲陝西足球的悲情人物李志民
2011年12月19日八點半,曆時兩年之久的中國足壇“反賭打黑”系列案在遼甯省鐵嶺市首次開庭審理。這一次,李志民等人站在了被告席上,“傳聞”終于變成了實錘。
此時的趙航,通過五年前在民間聯賽的出色發揮,博得了一位老板的青睐,轉行進入了建築模型制作行業。而這一幹,就幹了13年。
直到2012年3月,新成立的老城根,似乎又讓陝西球迷看到了希望,但球隊建隊初期並沒有屬于自己的職業球員以及梯隊,代表球隊出戰的球員大多來自陝西浐灞梯隊。陝西浐灞更名遷移到貴州後,其梯隊球員也很快跟隨離開。
在應付了中乙以及全運會兩項賽事後,陝西老城根最終無奈決定退出中乙,開始艱苦而漫長的自建青訓模式。
▲爲長安競技歡呼的球迷
2016年,長安競技足球俱樂部成立,經過三年征戰,2019年,已是中乙聯賽第三名陝西長安競技遞補延邊富德參加中甲聯賽,作爲陝西曆史上第一支從草根成功晉級到職業的俱樂部,聖朱雀也再次重新回響起狼吼。
回望鍾樓的金頂,不知道此刻的趙航,是否對于早早挂靴還有一絲遺憾。
這位陝西足球曆史的親曆者和見證者,如今依然關注著陝西足球,也在爲真正變成一個新西安人而努力。他花費了多年時間實地測量了鍾樓,希望通過制作鍾樓的手拼建築模型,來爲這麽多年讓他落地生根的城市做一點事情。
用趙航的話說,這麽多年了,在家鄉只有父母了,朋友、圈子都在西安,他最寶貴的青春,也在西安,他想對這座城市說聲感謝。
沉浮二十載,往事歲月中。
本期對話 原西安安馨園隊員趙航
『城記對話』
基于專業、深度的角度,『城記』十多年城市分析報告——《西安城變》專題已路演幾十場。2019年,聚焦城市、行業和建築等領域話題,『城記圓桌』和『城記對話』已陸續開啓。
文=經略史
©版權聲明:城記獨家內容,部分圖片來自公開網絡