《007》電影中,風流倜傥的英國特工詹姆斯·邦德開飛機、駕坦克,上天入地無所不能。他屢屢從險境中逃生,除了聰明的頭腦、矯健的身手,還需要各種高科技裝備。007強大的源頭,正是神秘的軍需官Q先生。
二戰中,英國真有這樣一個部門。它招募大量能工巧匠,用奇思妙想創造武器,爲打敗法西斯貢獻了重要力量。據說這個部門就是007電影中軍需部的原型之一。
Q先生
1939年初,戰爭陰雲籠罩歐洲。德國納粹已按捺不住擴張欲望,而奉行“綏靖政策”的英法仍打著小算盤舉棋不定。他們很快就品嘗到自己種下的苦果。
9月1日,德國閃擊波蘭,二戰爆發。英國首相張伯倫仍心存幻想步步退讓,欲壑難平的希特勒很快向法國舉起屠刀。
次年5月,張伯倫在一片指責中下台,接任他的是以強硬堅定著稱的——溫斯頓·丘吉爾。
丘吉爾著名的”V”勝利手勢
丘吉爾與張伯倫不同,他在一戰中經曆豐富,對德國一直心懷警惕。接任首相後,他立即訪問法國,卻發現法國政府已准備投降了。戰爭一步一步向英國逼近,英吉利海峽也無力阻擋。
希特勒連連大捷,丘吉爾焦慮不已。英國戰爭准備很不充分,又在敦刻爾克撤退中丟失了大部分重武器裝備,情況萬分緊急。
丘吉爾知道,要贏得戰爭除了堅定意志和勇氣,還需要一大批聰明頭腦。他們要制造出簡單有效的新式武器,迅速補充英軍實力。
敦刻爾克大撤退丟失的裝備
丘吉爾打算成立秘密武器研發部門,很快就遇到了合適人選,一位年輕有爲的軍官——米裏斯•傑弗裏斯少校。
傑弗裏斯在皇家工兵部隊服役,思維敏捷才智超群,曾在挪威炸毀數條鐵路和大橋,有效的阻止了德軍行動,獲得挪威勳章。
此時傑弗裏斯剛調回英國,正在軍事情報研究戰爭辦公室(MIR)擔任喬·霍蘭德上校助手。管理MIR(c)子部門,負責研制特種部隊和遊擊隊使用的非常規武器。他們爲皇家海軍陸戰隊研制了浮動水雷,扔到萊茵河裏擾亂航運,讓德軍苦惱不已。
丘吉爾看到他們工作的巨大潛力,于是改組機構,兼任國防部長。將傑弗裏斯的MIR(c)部門單獨分離出來,于1940年11月組建國防部1號實驗室(MD1),也就是後來著名的“丘吉爾玩具店”。
國防部1號實驗室(MD1)
國防部1號實驗室不屬于任何部門,只對首相負責,並在首席科學顧問林德曼教授和軍事顧問伊斯梅將軍領導下工作。
丘吉爾這樣做,是因爲他對國防部那些貴族老爺們太熟悉了。在官僚體系下,冗長的流程和森嚴的等級必將扼殺真正的天才創意,只有不受束縛的MD1才能給他想要的東西。
在首相呵護下,一群天才發明家取得了驚人業績,也引來高層官員的敵意。在他們地盤上,一個神秘部門突然出現,他們卻一無所知,所以MD1被譏諷爲“丘吉爾玩具店”。
MD1實驗室在一棟“冷杉”別墅中
嘲諷並沒有影響工作,天才的創造力被戰爭激發,MD1很快拿出了各種各樣的新奇武器。數百種設計中,有26種在戰爭中廣泛應用。有許多被人們熟知,比如:
1、帽被水雷。
二戰初期,英國缺乏強力炸彈,傑弗裏斯受命研發一種從水底摧毀艦船的水雷。他覺得應該用磁鐵吸附到船底,但對磁鐵並不在行。他在《扶手椅》科學雜志上看到有關磁鐵的文章,便找到雜志社編輯斯圖爾特•麥克雷,向他咨詢。
麥克雷在一戰中也是工兵,戰後在雜志社工作,仍念念不忘自己鍾愛的武器發明。兩人相見恨晚,麥克雷很快加入MD1成爲傑弗裏斯的助手,是實驗室的核心之一。
佩戴在潛水員腹部
爲研制水雷,麥克雷又找到同樣熱衷發明的老朋友塞西爾•克拉克。他們從鎮上買了些簡單材料,用一個盛沙拉的金屬碗作外殼,中間裝炸藥,底面用強力磁鐵吸附。但如何設定引爆時間,以便蛙人脫身讓他們撓頭不已。
那一天,克拉克正冥思苦想,順手拿起一粒茴香糖果放入口中。突然靈機一動,他發現糖果的融化速度都差不多,何不用糖果來定時呢?
茴香糖果引信
他們買下了鎮上所有的糖果,安裝到水雷上效果顯著。爲保持糖果幹燥,又用安全套包裹起來,這種易于生産的吸附式水雷,所有材料不過6英鎊。因其像海邊岩石上的帽貝,所以稱“帽貝水雷”。
帽貝水雷
新式水雷很快在戰場上揚威,炸毀大量德國、日本船只。1943年,盟軍用它在新加坡港口炸沉/傷了 7艘日本戰艦,一時傳爲美談。
丘吉爾對MD1的發明非常喜愛,經常去視察,甚至親自觀看實驗。他喜歡這些武器爆炸的聲音。
2、PIAT步兵反坦克發射器。
傑弗裏斯廣招人才,MD1迅速發展,最多時有250多人。各種新奇武器不斷湧現,比如PIAT步兵反坦克發射器。
PIAT步兵反坦克發射器
二戰伊始,英軍步兵主要反坦克武器爲博伊斯反坦克步槍和68號反坦克槍榴彈。這兩種武器都不好,68號槍榴彈裝藥太少,難以摧毀坦克。博伊斯反坦克步槍也同樣不堪。
恰逢MD1的布萊克少校設計了一種超口徑迫擊炮,舍棄了常規炮管,只用一根實心鋼管焊在底钣上作軌道。秘密在炮彈上,彈尾有空心套管,裏面裝著發射藥。
布萊克的超口徑迫擊炮
超口徑迫擊炮不受炮管限制,可以發射更大口徑的炮彈,威力更大。布萊克取得了一定成果,又發展爲肩扛式反坦克武器,但問題較多,未能通過測試。
後來布萊克調離,研究轉交給傑弗裏斯。傑弗裏斯繼續改進,改用空心裝藥破甲彈。這種炮彈靠金屬射流破甲,與速度距離無關,從而極大的提升了破甲能力。
傑弗裏斯在發射器裏安裝強力彈簧,炮彈放在前端,撞針插入尾管兼作軌道。試驗中成功擊穿了虎式坦克裝甲,使英國步兵獲得安全對抗德軍坦克的能力,再不用像以前那樣以命相搏了。
1943年突尼斯戰場上的PIAT小組
PIAT發射器能穿透100毫米鋼板,直射有效射程105米,曲射320米。它炮口煙霧很小,不容易暴露,也沒有火箭筒那樣的尾焰,城市狹小空間中也能使用。
這種發射器應該叫“傑弗瑞斯肩炮”,但軍械委員會不喜歡,堅持命名爲步兵反坦克發射器(PIAT)。丘吉爾憤憤不平的質問道:爲什麽“傑弗瑞斯肩炮”要改名,博伊斯反坦克步槍卻不用?
1943年,PIAT率先在西西裏島戰役中亮相,隨後配發到英軍和各英聯邦軍隊中。法國、波蘭遊擊隊也裝備它,蘇聯也得到了1000支PIAT和10萬發炮彈。
PIAT累計生産了10萬多支,取得了優異戰果,至少有6名士兵用它獲得維多利亞勳章。加拿大士兵認爲它是排名布倫機槍之後最好用的武器。它一直延續到50年代,才被更先進的火箭筒取代。
3、黏性炸彈。
這是一種很有意思的武器,被高層官員嘲笑爲“棒棒糖”,當然這個比喻很形象。
棒棒糖炸彈
丘吉爾擔心德國登陸後,英軍將不得不與德軍坦克近身決戰。可整個英國只剩160幾門反坦克炮,其余800多門丟失在敦刻爾克,這點火力怎麽夠用?于是MD1奉命研制黏性炸彈,一種士兵投擲能粘到坦克上的炸彈。
麥克雷用球形玻璃瓶裝液體炸藥,外套羊毛套,再塗上冬青樹皮熬成的粘鳥膠(這種膠能捕捉小鳥)。最外層用兩個半圓金屬殼扣起來,黏性炸彈就做好了,非常簡單。
使用時拔出保險,外殼脫落,再扔到坦克上5秒起爆。由于液體炸藥緊貼裝甲,所以破甲能力很不錯。
在高層官員眼裏,滑稽的“棒棒糖”炸彈純屬搞笑。關鍵時刻多虧丘吉爾鼎力支持,在文件上大筆一揮:造100萬枚!最終炸彈順利走上戰場,累計生産了250萬枚。
4、時間鉛筆。
一種細長的像鉛筆一樣的延時引信裝置。英國原先的10號延時引信用腐蝕性液體設定時間,受溫度濕度影響大,也不能在水下使用。
時間鉛筆
傑弗裏斯覺得可以用細鉛絲代替,用彈簧拉力拉斷鉛絲引爆炸彈,于是發明了時間鉛筆引信。這種引信工作時悄無聲息,沒有傳統導火索的“呲呲”聲不易發現,也不受濕度影響,水下也能用,還免疫電子幹擾和檢測。
二戰中,英國生産了1200萬支時間鉛筆引信。1944年德國軍官刺殺希特勒,就用的時間鉛筆引信。可惜炸彈裝藥不足,沒能消滅大魔頭。
MD1還發明了很多新奇玩意,比如“AP 機關”。一種埋在地下的特殊槍管,一踩就發射子彈。德軍士兵恨死它了,因爲子彈會射向胯部,所以稱它“閹割者”。
刺猬反潛彈
MD1也和其他部門聯合發明,在一次和海軍武器研究部的會議上,他們想出了“刺猬彈”。
這種由24枚深水炸彈組成的反潛武器效果絕佳,以橢圓形散布入水,觸發引信碰到潛艇才爆炸,既不影響聲呐工作,也不易被潛艇發覺。
它的效率比普通深彈高很多,二戰中刺猬彈在268次攻擊中炸沉了47艘潛艇,平均5.7組炸沉一艘。它成了德國潛艇的噩夢,直到反潛火箭出現後才被取代。
此外還有許多腦洞大開的裝備,比如“桑樹”人工港,便攜設計機動靈活。1944年諾曼底登陸中,盟軍用“桑樹”人工港在海岸上迅速搭建港口。此外,還有“冰航母”等等。
“桑樹”人工港
更多的武器還停留在圖板上二戰就結束了,天才發明家們用聰明才智捍衛正義,在曆史上書寫了濃重一筆。和風漫談原創,禁止抄襲。
二戰結束後,丘吉爾欲將各種發明歸入戰爭博物館保存。但不幸的是丘吉爾在大選中落選了,失去首相支持的MD1立刻成爲貴族老爺們的報複對象——MD1被解散,所有發明銷毀一空。
冰航母
傑弗裏斯繼續在軍隊工作,1953年以少將軍銜退役。麥克雷則回歸平民,從此遠離爭端。
時光荏苒,戰爭陰雲已消失的無影無蹤,但天才發明家們的奇思妙想和卓越貢獻,仍讓人銘記贊歎!
戰爭摧毀世界,也激發出無窮創造力。希望世界上永無戰爭,只有更多的“玩具店”,用奇思妙想爲人類創造美好生活!
和風漫談原創文字,歡迎關注。圖片來自網絡,個人觀點,僅供參考。