“
本期故事關鍵詞:鄧麗君
她擁有超常的學習能力,學得很快,語言天賦很高,她可以用粵語、閩南語、日語、英語和馬來語唱歌,而且可以切換自如,遊刃有余,她連法語都能說得很好,真的是佩服。
”
記得應該是一九六九年,我剛當完兵的時候,也就十八九歲,擁有著所有那個年紀的人該有的少年氣盛,懷揣抱負開始闖蕩“江湖”。
當時我第一個加入的公司叫作肯肯娛樂,工作就是安排歌手到夜總會歌廳演出,算是正式進入了娛樂圈。那時夜總會的歌手都是後來的明星大腕,陳淑貞、方漪、沈鳳子、林美儀、大盜歌王林沖、翻唱《今夜不回家》的白冰冰、駱豔麗等,都是這一代的歌手。
記得有一天晚上,在一個夜總會裏面,剛好我去看一個女子樂團的演出,裏面有一個台灣演員是我的朋友。恰巧鄧麗君母女也去看演出,和我的朋友也認識,我們就很自然地互相介紹認識了。 那時候大家還都是小孩子,鄧麗君大概十六七歲吧,我也不到20歲,打了招呼就算是認識了,但那個夜總會裏面黑漆漆的,我們也沒看清楚彼此的樣子。
在娛樂圈摸爬滾打,有一些經驗後,我就想去海外闖蕩。一次帶台灣歌手古蘭去越南,認識了麗聲戲院老板王成慶,此時的麗聲戲院在南越堤岸風生水起。
閑聊時他談到了最近看好的一部歌舞影片,叫作《謝謝總經理》,他買下了放映權,並且此片在當地反響極高。《謝謝總經理》是宇宙唱片公司爲慶祝鄧麗君唱片銷售佳績而出資拍攝的,所以鄧麗君成爲很多觀衆的偶像,名聲大起。我馬上說:“我認識鄧麗君!”此話一出,接壤了我之後與鄧氏母女的緣分。
隨後我從朋友那兒打聽獲知鄧麗君經常參加各種慈善活動,獲得了“慈善皇後”的頭銜。我剛好當時結識了好友吳清華,他是電影制作人,正在爲慈善籌款,借此機會我就請纓回新加坡聯系了麗風唱片公司,約鄧媽媽一同商議,就此有了之前醉夢中的場景和畫面。
在歡聲笑語中,合同也就這樣愉快地簽好了。我就拿著這個使命去越南,至此掀起了後面我帶著鄧媽媽和鄧麗君闖蕩東南亞市場的新篇章。
由于冠有“義演”的頭銜,我又心中竊喜。因爲那個時候如果去哪個國家演出定義爲“義演”,那麽簽證手續之類的官方文件就能順利地辦下來。所以跟戲院老板、片商商議都同意之後,我便可以去談演出價格了。當時人家問我演出費用,我也是獅子大開口:“五百美金,一場!”沒想到人家痛快地同意了。而且這隨片登台,一唱就一個月的時間,不是一筆小數目呢。
我馬上去找鄧媽媽,鄧媽媽問我怎麽了,我說:“哇!我賣了那麽多錢,可我不敢要。”鄧媽媽也傻了,因爲鄧麗君那時候一個月也就3000美金的薪水,一下子變15000美金這麽多。在那個時候這些錢都可以買一個公寓了。
我跟鄧媽媽說:“我只拿10%,就1500美金,其他費用,比如交通、吃住,都您來付。”這樣一來,我從帶鄧麗君出來演出的老板無形中變成了鄧麗君的經紀人;這樣一來我們出去工作遊玩的費用都由鄧媽媽出錢,就好像我媽媽一樣在一起;這樣一來我們開始了一段一起生活、工作,凡事都和鄧媽媽商量,親密無間的關系。
我和鄧麗君的兄妹關系也就自然而然地形成了。很多人問我:難道那時候沒有動過情?沒有想過要交往的心思嗎?很抱歉地說,好像一見面鄧麗君給我的感覺就是一個鄰家妹妹,所以我當時沒有任何兒女私情的想法。
更何況我那時漂泊在外,就是居無定所的浪子一個,鄧麗君那時也是家境貧寒,有一家子需要供養。所以大家一心都是工作、掙錢、養家。而且我們兩個人,除了年齡匹配,其他方面都不適合在一起。雖然後來我也臆想過此事,但大概如果有交集,也會轉瞬即逝吧。
我這樣一個性格倔強的人,遇到了一個同樣骨子裏倔強不屈的人。這兩個人一起做事,要不水火不容、針鋒相對,要不同心協力、其利斷金!這說的是誰?你不會認爲是溫柔婉約的鄧麗君,她那麽甜美可人,柔情似水。但是沒錯,我說的就是鄧麗君!她的似水柔情裏面的倔強和堅持,令很多八尺男兒都抵不過。別忘了,我說過她是竹子,挺拔秀麗,柔韌不屈。
鄧麗君擁有她獨有的性格特點,倔強、直白、不屈不撓的性格,我有時候反而有些擔心她。在當初朝夕相處的這幾年,一直到她的最後幾年,每一件事情都是她那獨特的性格所造就的,也造就了一個獨特的她。
她擁有超常的學習能力,學得很快,語言天賦很高,她可以用粵語、閩南語、日語、英語和馬來語唱歌,而且可以切換自如,遊刃有余,她連法語都能說得很好,真的是佩服。
學習開車也是,一下子就學會了。不過提到開車這件事,我真的是又好氣又好笑。那時是在越南演唱期間,鄧麗君剛考到駕照,以爲自己很厲害,每次都吵著要自己開車出去,不讓司機接載。結果,有一次就釀成了小意外。不是她撞傷了人,而是把麗聲戲院老板娘的手指夾傷了。
我記得當時,鄧麗君堅持要開車,老板娘也拿她沒辦法,笑著答應讓她當“司機”。就在大家相繼上車坐好後,老板娘發出一聲慘叫,原來坐後座的老板娘爲了上車方便,手剛好扶在司機座位前的門邊上,大大咧咧的鄧麗君坐上司機位,很“擺款”地啓動了引擎,車門就硬生生的這麽“砰”地一關……老板娘痛得眼淚都飚出來了,鄧麗君發現自己闖了禍,也嚇呆了。
衆人以爲老板娘會發火,幸好,手指沒有斷,只是皮外傷,再加上老板娘那時已經和鄧麗君私交甚好,知道她的性格,很是疼她,一點都沒有生氣,也沒有怪罪她。
鄧麗君特別孝順她的母親,這是在圈中出了名的。我也是從她的身上了解到了“守歲”的意義。原來,在每年除夕,無論多麽忙碌、多麽勞累,即使是在國外演出,鄧麗君也堅持要在酒店房間爲母親“守歲”。
有一次,她把我叫去酒店房間,我們兩個就在地板上玩牌,鄧媽媽在床上睡覺。鄧麗君堅持要我陪她到天亮,說這麽做是爲母親“守歲”,讓母親可以長命百歲。意義如此重大,那我就陪她喽。
沒想到這一晚上,鄧麗君把媽媽換來包紅包的新鈔票輸得精光。那時候可把她急壞了,生怕媽媽醒來發現了罵她。我當時是想逗逗她,故意讓她著急,覺得她著急又無奈的樣子很好笑,就假裝要拿著“戰利品”回房間。看著她嘴巴都快嘟到了天上,卻倔強地不肯跟我求饒的樣子,我決定先氣氣她,揮手說了句“拜拜”,就快步回到自己房間。不過第二天我還是把錢如數都退給了她。
和其他小女孩一樣,鄧麗君喜歡吃零食,她說,“吃零食好像人生一樣,應該要樣樣嘗試。”哈哈,在我看來,她就是一個十足的“小吃貨”。
還記得那年在台北,忘記是演出過後還是彩排之後,已是人潮退去,月朗星稀的時候,台北的秋天格外冷,小攤販零零散散的沒幾家,還都准備滅火打烊了,冷清又陌生的街道上只剩下又累又饑腸辘辘的鄧麗君和我。我已困倦不堪,在尋食無望的情況下准備打道回府。但鄧麗君卻保持著積極的態度和旺盛的期待,探索著哪家小店余火未滅。
“青葉小粥店!”她興奮地叫我快看。我隨聲望去,一家小店雖說椅子已經倒立桌上,但炊煙袅袅,像是在召喚我們快要癱瘓的味蕾。但可惜的是,粥店已經打烊。那炊煙是從門口邊拐進胡同裏的小擔檔飄出的。順著食物的香味,並懷著充滿感恩的心,我們歡悅地蹲坐在小擔檔的小板凳上。
“咱們比比誰吃得多啊?”鄧麗君一邊爽朗地笑著,一邊用不在乎的口吻問我。好大膽的女孩子,跟我一個年輕小夥子比食量!我搖搖頭:“大丈夫有所爲有所不爲……”雖說我嘴裏嘟囔著,但看到生龍活虎的她,不覺有一絲懼怕了。
比賽開始,鄧麗君當仁不讓地端起一碗就下肚了。那個小擔檔賣的是擔仔面,就如字面上看到的,擔著擔子來賣面,而且都是小小碗,一碗一口。我們吃得快,老板也忙活得不可開交,一碗一碗地給我們盛面,還趕不及我們吃的速度。過不多會兒,那巴掌大的小碗堆摞了滿桌,速度終于也漸漸慢了下來。
果不其然,雖說我已意識到鄧麗君的實力,在趕快加緊吃,但還是……我輸了!竟然吃面都會輸給一個小姑娘,我大概當時的樣子很囧了。鄧麗君一邊指著自己“豐功偉績”的一堆空碗,一邊看著我笑了,她一邊笑還一邊用手背擦著嘴角,那個樣子我永遠記得。
時至今日,每次吃到台灣擔仔面,依舊會想起那一刻,那爽朗的笑,那美味的暖……
-END-
作者| 管偉華
節選|《追憶你是我一生的情愫:我眼中的鄧麗君》
各大網店均有售~
“我故”故事練習生培養計劃,詳情請戳:
培養計劃|加入“故事創造營”,你就是未來寫作之星!
About us
主編:鹿|本期編輯:鹿
Contact us
投稿/商務合作/咨詢
微信後台留言 or 郵箱:[email protected]
我們是有故事的人|華中科技大學出版社官方故事平台