定居武漢的李先生，1月21日（臘月廿七）帶著家人及月嫂（共5人），前往300公裏外的鍾祥老家過年，年屆耄耋的父母由三姐專人照顧，和大姐一家五口同住一起。不曾想一家團圓沒二天，就傳來了1月23日武漢開始“封城”的消息，而1月26日（正月初二）荊門的“封城”更是猝不及防，隨即各地鄉村也都各自爲政“斷路封村”，把初一從荊門市區趕來拜年的兩家5個親戚全都滯留在他的老家了。
“18口人困在家裏，吃喝成了最大的事。”沒有切身體驗的人，根本想象不到“每天只吃兩餐飯，仍然吃掉了大半頭豬和四十只雞”的境況。
五人接力爲嬰兒運奶粉
寒風中徒步接力奶粉的兄弟們
回老家時，李先生的二寶出生才一周，原打算住二天就回武漢，所以出發時只給孩子帶了一罐奶粉。被“封城”留住的二寶，沒兩天卻食量大增，從每天幾十毫升到一百多毫升，一罐奶粉很快見底，面臨斷奶。
無奈，李先生在荊門“封城”當天，趕緊托住在鍾祥城區的侄兒，到母嬰店購買了二三千元的奶粉和嬰兒用品，送到鍾祥大橋卡口，由侄女婿接應。李先生老家離鍾祥大橋雖僅幾公裏路，但途中有車輛或土堆等多處路障，而東西又有幾大包，李先生便帶上家裏的外甥和拜年滯留的侄兒步行前往接應。
先前急著四處聯系母嬰店的李夫人，看到奶粉到手，終于舒了一口氣。等到二寶長大，知道這個“寒風中徒步接力奶粉”的故事，除了感恩這四位堂哥表哥表姐表姐夫，不知道他對這次一出生就遭遇到的大疫會作何感想？
有了口糧無憂無慮的二寶
本來，只請了一個月的月嫂，因爲疫情“封城”被滯留，每月一萬的工資是省不了的，李先生雖心疼錢，可也沒有辦法。
每天只吃兩餐，餓了就吃紅薯或南瓜
五家18口人待在一起，熱是熱鬧，但吃喝絕對是最大的事。二寶的奶粉有了著落，另外17個人的口糧怎麽辦？讓負責做菜做飯的大姐，急得抑郁症差點複發。春節變成勞動節不打緊，看著很快見底的米缸，采購糧食成爲眼前最爲緊迫之事。
雖說村支書可以幫忙代購，可超市都是小袋米，這麽多人一袋米，吃不了兩天就沒了。
好在，農村還可以自力更生。村裏的主路已經封掉，侄兒只能背上兩大包谷子，走小路去鄰村有打米機的人家請求脫殼；爲節約糧食，大家一致決定，每天只吃兩餐主食，分別是上午九、十點，下午四、五點，中午餓了的人，就吃點紅薯或南瓜充饑。
被封的村道
因非洲豬瘟，去年家裏的豬都死了；四處打聽，終于找到一戶村民，還有一頭前年的豬凍在冰櫃裏，于是買了半頭回來。家裏的土雞，也只剩會下蛋的母雞了，留著還要孵小雞；好在從附近的村民買到了四十只，但“僧多粥少”，每天一只雞，一人也分不到兩塊，只能是做火鍋燙菜。屋後雖然蔬菜滿園，但也架不住這麽多人天天吃。好在熱情仗義的鄰居紛紛伸出援手，送來了白菜、蘿蔔、菜薹、南瓜……
鄰居送的南瓜
挖野菜摸塘魚拾柴爿補供給
即使如此，18人的用餐，蔬菜還是有缺口；煤氣也很快燒完，到處都是卡口，根本送不過來；而電磁爐、電飯煲、電熱水壺、空調都在用，因線路負荷過載，電線發熱後外部塑膠出現焦黑色，爲了安全起見，電磁爐和電飯煲只能停用了。
怎麽辦？只能上山砍柴河塘摸魚下地挖菜。
家裏保留著一口柴火竈，18口人的吃喝洗漱只得靠它了。柴火竈每天要燒很多柴，平時又沒有積累，于是就號召成年男丁到屋後的山上用刀鋸砍柴，扛回家後鋸成小段，再用斧頭劈開。春暖花開，房前屋後田頭田尾長滿了馬蘭頭、野韭菜等各種野菜，小孩、婦女就被號召著去尋找、采挖，加工過後用來炒土雞蛋，味道還真是城裏吃不到的。四姐夫會撈魚摸蝦，就冒著嚴寒隔三岔五地去附近的江河抲一些河鮮，每一次總會有五、六條斤把重的河魚，可以臨時改善一下大家的生活。
劈柴
采挖野韭菜
四姐夫抲來的塘魚
艱辛的返城路
盡管如此精打細算，可40天下來，十幾口人還是把買來的豬和雞都吃光了。生活雖有諸多不便，但父母臉上的笑容最多，畢竟這個“長假”子孫們齊刷刷地陪伴在他們身邊，過著其樂融融的生活，享受著難得的天倫之樂。
82歲的父親長年帶病，呼吸困難。平時每隔一兩個月就要住院，有時甚至一個月要住兩次，全家都很擔心。但這次疫情中，父親沒事，大家也都好好的，李先生覺得他們一家已經非常幸運。
因工作需要，2月底李先生終于申請到一個人先行返漢的證明文件，踏上了頗爲不易的返漢之路。他先是騎著舊摩托車出村，沒想到上坡時摩托熄火，人仰車翻，汽油潑了一地，自己來了個狗啃泥；途經四姐家，又換了一輛電動車，才趕到鍾祥市區開上困在市區的轎車。
就這樣，三輛車接力，經過十五道關卡，直到晚上才終于回到了"闊別"40天、李先生心中"我的城，我的家"，而其他親人，仍在老家期盼著解封的那一天。
（根據《楚天都市報》記者張皓的文章改編）
編輯：貝哥