1.
李誕和池子，一個戲稱自己是滯銷書作家，一個自封暴躁95後，兩個人因爲脫口秀這種在中國極其小衆的藝術，火了。
李誕
池子
在那檔以“明星是用來被大衆娛樂的，而非供奉的”爲最高宗旨的節目《吐槽大會》裏，李誕和池子信馬由缰，無拘無束。
他們專挑明星的痛點去戳，讓習慣了一團和氣的觀衆大呼過瘾。
有人說，他們打造的《吐槽大會》撕開了虛僞的口子，讓藝人回歸藝人本身，讓躲在官方聲明背後的明星們去面對所有自身的傳聞，讓批評直接而具體，是難得的進步。
在節目裏，李誕和池子金句頻出，不得不承認，他們真的很敢講。
吐槽筷子兄弟，李誕說：
“我們中華大地上無數的廣場正在嗷嗷待哺啊，你忍心讓本該喧囂的揚聲器沉寂嗎？
你忍心讓那些本該跳躍的老年人焦急等待嗎？”
吐槽蘇醒何潔，李誕對節目策劃說：
“你們預算是咋花的，現在是2017年，你們是買了一台時光機器回2007年請的人嗎？
還跟我顯擺，還跟我說一個超級女聲，一個快樂男聲，我現在超級不快樂。”
吐槽沙寶亮，池子說：
“寶哥有一首歌曲叫《暗香》，暗香飄了有三十多年了，我覺得這首歌不應該叫《暗香》，應該叫《味太大》。”
有一期脫口秀大會請來了嘉賓歐陽靖，池子說：
“整個中國有嘻哈，只有歐陽靖帶上了面具，也只有歐陽靖摘下了面具。”
他們兩個，一個戲谑，一個乖張，總能戳中觀衆的興奮點。當舞台燈光亮起，那句“大家好，我是李誕”“大家好，我是池子”響起，一出好戲便開始了。
調侃和吐槽看似娛樂，實則肉搏，與這個並不完美的世界。
2.
2015年3月，放棄讀大學、已經在家賦閑一年多的池子，無意間在網上搜到了北京脫口秀俱樂部。
當時正好趕上俱樂部招新，池子抱著無所謂的心態報了名，現場講了個極沒技術含量的笑話。
就這樣，池子誤打誤撞地成了一名脫口秀演員。
四個月後，池子作爲新人，第一次進北京酒吧演出。也是因爲那次演出，李誕向他伸出了橄榄枝。
沒有經曆過太多沉潛的池子，就這樣被護送到了脫口秀的舞台上，而那時的李誕，已經在這個行業裏等待了幾年之久。
89 年出生，有著一副迷人小眼睛的李誕，發型從一頭紅發變成了利落的寸頭，他說自己是身高183的詩人，他很愛他的家鄉內蒙，接觸脫口秀，是因爲他喜歡香港的棟笃笑。
出版過《笑場》和《宇宙超度指南》的李誕，一直對文字有著很深的敬畏之心。
在許知遠的談話節目《十三邀》裏，李誕說自己親手殺死了曾經風花雪月的文學青年，變成了一個“人們聽到我說的話就能笑就OK”的佛系青年。
李誕最有名的一句話，就是開心點，人間不值得。
覺得世界不太美好就不願意睜開眼活的人，李誕算一個。
在許知遠的節目裏，李誕說：
“我是真的享受這個時代，我特別希望自己活得流于表面。沒有人在意實話的，我隨時准備接受煙消雲散。”
他不願意與人添堵，他知道世界什麽樣，只是他不願意讓自己變得一身戾氣。
于是他選擇了另一種方式去完成自我消解，就像他自己說的，天天嬉皮笑臉的背後，其實是虛無主義。
現代人的崩潰都是不動聲色地崩潰，而知識分子李誕，選擇用搞笑來對抗崩潰。
池子是什麽樣的人呢，他完全就是潮流一代的新新人類。
池子喜歡的，跟很多年輕人一樣，是最流行的球鞋，棒球帽，滑板，腳踏車，嘻哈樂，b-box，DJ，打籃球，髒辮，朋克。
他不喜歡作秀，不愛喝酒，討厭應酬。讀書時代，他是那種典型的愛接老師話茬的壞學生。
池子的快樂很簡單很純粹，他說自己是自然嗨，平時自己在家聽歌蹦迪，喝一瓶雪碧就能飛得賊高。
真的特省錢，一瓶雪碧嗨一天。
高中畢業後選擇不去讀大學的池子，脫口秀裏最喜歡用的一個梗，就是他囂張地說，知識點啊朋友們。
人生真的很吊詭，畢業于華南農業大學社會系，一直很遺憾自己沒有讀過名校的李誕，和覺得自己沒有上過大學卻很酷的池子，站到了一起。
3.
李誕覺得，每個人都是社會這台機器上的一個齒輪，他很害怕自己年紀輕輕就在內蒙的某個小房子裏酗酒而死，因此，他一刻也不敢松懈在社會這台大機器上的運轉。
他也曾像所有憤世嫉俗的熱血青年一樣，清高過，呐喊過，覺得整個世界都在腳下。
後來經曆的多了，他就開始收藏好那些柔軟的刺，雖然還是很喪，但他學著跟這個並不完美的世界和解。
李誕最理想的狀態，是希望活在自己的書裏，作爲一個被虛無感包圍的人，他選擇用幽默來消除恐懼。
李誕說，任何一個年代都追求淺薄的快樂，清朝是，唐朝也是。
看到那些崇高的、偉大的東西，就想把他們拉下來，想沖他們扔雞蛋。
李誕有時候很羨慕池子，覺得他們那一代人沒有任何包袱。可是自己始終是矛盾的，尋求自洽的，他憂傷，卻又不想把憂傷放大。
李誕有時候會問自己：
“我已經加入這個世界了，我運行得還蠻好的啊，我已經長大了，我懂得現實了，我甚至敲打著後輩告訴他們不要任性，我還有不錯的收入。
但是也不知道爲什麽，心裏隱約有個地方在感到沒勁。”
他學著感謝這種沒勁，慢慢被此拯救，我們大多數人都還在掙紮的時候， 他已經熟稔了通融。
我想起草東沒有派對的歌詞，他們唱：
我聽見那少年的聲音
在還有未來的過去
渴望著美好結局
卻沒能成爲自己
他明白他明白 我給不起
于是轉身向山裏走去
李誕從來不掩飾自己對世俗的追求，他說：
“我喜歡穩定的大都市，喜歡打開手機叫外賣，我享受這個，所以我說我懦弱嘛。
我是真的享受這個時代，享受這種穩定的感覺，享受安全，然後自己給自己找點事，找點火花，找點東西弄。”
他並不想退出時代的狂歡，同時他又在狂歡裏怅然若失。
池子很討厭拍廣告，也很討厭那種逢場作戲。每當池子抗拒的時候，李誕便會安慰他說，拍了才有錢拿。
池子對于成名這件事，其實並不怎麽感冒，他還是喜歡親自下場跟網友辯論，從來不故作姿態。他覺得變化最大的一件事，就是現在有錢買自己喜歡的鞋。
《吐槽大會》第一季剛剛結束時，像是打預防針似的，池子在微博上寫：
“先說好啊，我本來就不是什麽好人，我的言行和我的職業、名氣沒什麽關系，大家不要用明星的標准看我，我只是個脫口秀表演者，名氣會阻礙我的真實。”
李誕說到池子，用他就是天才來形容，甚至說他的天賦就是夠他吃一輩子，哪怕不努力也能是一流，再努力一下就會是大師。
他們一個底色悲涼，一個無所畏懼，嬉笑怒罵間，講述人生的難。
4.
有一次李誕去參加節目《向往的生活》，因爲在節目裏表現得太懶而引發熱議，他甚至自己給自己寫詩說，勞動最光榮，李誕最沒用。
懶就是懶，他絲毫不回避自己的懶。
他也知道自己會受到網友的群嘲，甚至早早在微博裏預料到了，還自嘲自己說節目播出的時候要挨罵，希望家人們到時候搶先罵，不要被路過的占了便宜。
聰明的李誕怎麽會不知道網友的心思呢，可是他不願意去那樣做，他不想在節目裏做一個完美的好人，你們盡管罵，只要開心就好反正我也挺開心，好好活著最重要。
李誕曾說，感覺道德標准特別高的網友朋友們，也未必全是虛僞、起哄，有可能真是年紀還小，或者就是活得順利，從沒出過岔子，有過瑕疵。
一些人間幸運兒，讓人嫉妒。
李誕是個出世的人，但不脫世。
池子在某些方面，並不是完全認可李誕的哲學。
池子說：
“我這個人其實不是無所謂。和李誕那種無所謂不一樣，我的無所謂是可能沒想到，或者就是開心，我就燥起來了。”
享受悲涼並不一定比享受快樂更深刻。
李誕曾說，人生有泥煤味，也有木桶味，沒喝醉過的人會說那都是苦味，喝醉過的人才知道，那確實就是苦味。
從某些角度來看，李誕更像是一位老人。他知道人生是苦的，可是他從來不願意鼓吹這件事。
李誕就是這種太聰明的人，一眼就看到了他自己人生體系中的本質和盡頭。
人間不值得，痛苦不值得，悲觀不值得，他不想沉浸在悲涼裏。
他需要池子這樣的躁動青年，給他些許的刺激。
人生確實沒有意義，但人生有美。夢幻泡影嘛，本來就是美的。
池子活得很通透，從來沒有那些假大空的煩惱，大多數時候他會感覺非常好、很開心。
他說：
“我真的是沒什麽悲傷感覺的人。
你好我好大家好，都非常好。沒啥大事，掃個地我都很開心。騎自行車我也開心，有種飛馳的感覺。”
李誕喜歡池子那種飛馳的感覺，該幹嘛幹嘛，該吃3塊錢的麻辣燙還是吃3塊錢的麻辣燙，該吃火鍋就吃火鍋。走大街上，該騎自行車還是騎自行車。
李誕的悲觀主義與池子的坦蕩快樂，其實都是這世界上，最好看的顔色。
有一次有人問池子，你覺得你和李誕誰更好看？
池子說：
“我覺得我倆，真的配不上好看這個詞，都有自知之明，就沒有必要分出個高低了吧。
如果非要比，我倆都認爲自己比對方好看，但有人說我倆醜的時候，又會團結起來，覺得我倆就是顔值天團。沒辦法，我倆就是這樣的人。”
這兩個可愛的人，就是在用行動告訴我們，好不容易拿到入場券，來這個世界周遊一圈，旅途不一定很長，玩得開心點。
但願我們都能，以自己最舒服的姿勢活著。
作者 | 熠星
圖片 | 網絡