文：金少荃
圖：來源網絡
童年是一首歡樂的歌，歌唱她純真與美好；童年又是早晨冉冉升起的一輪紅日，給人生帶來光明和希望；童年是一朵含苞待放的花朵；我的童年卻過著饑餓的生活，可以寫一部饑餓史。
人生易老，如白駒過隙，我現在已經在快速地老去，頭發不知不覺地花白了，臉上的皺紋不知不覺地加深了，如刀砍斧劈，皮膚再也不光鮮了。我青春不再，然而我對青春的印象日久彌深，日久越濃，日久越清晰，我的青春是苦澀的，不堪回首，青春常常使我感到渺小和自卑，但她是我的精神財富，她摧我奮進，負重前行。
我的母親，出身寒門，嬌小玲珑，貌美如花，但家裏貧寒，無錢打扮，但穿著幹淨整潔，她在祖國三年困難時期的最後一年裏不幸懷上了我，並在1962年農曆二月二日龍擡頭的戌時誕生了我，我很小不足六斤，許久不動不哭，父親以爲又是一個死嬰，正准備扔進尿桶時，我擅動了一下，我命不該絕啊，父親這才爲我剪掉臍帶，清洗包裹起來，父母親非常高興。他們覺得我能給這個家帶來希望，因爲在我之前沒有養育成功，雖然我的出生沒有任何祥瑞，但還是寄托了宏偉的希望。我們住在一個叫木竹坪的山腰上，竹園多，除了木竹，沒有其它特産，那裏貧窮落後，窮山惡水，思想保守，父親更是一個典型的標本式農民，語言很少，固執己見，我爺爺有三男二女，二爺有五女無男孩，爺爺便將父親過繼給了二爺，誰知不久二奶生了一個男孩，我父親在家中的地位直線下降，還常常受到歧視，父親的個性變得古怪孤獨任性，他深知光宗耀祖，我爺爺是大甲長，能文能武，能說會道，走州過縣，打官司，講道理，無不讓人折服，遺憾患急病，民國二十一年，英年早逝，享年三十六歲。父親沒能繼承爺爺的遺志，光宗耀祖，便把希望寄托在我身上，讓我快快長大，讀書識字，光耀祖宗，如族譜一樣“子振家聲”。
事實證明，我的出生是不幸的，首先，家裏貧窮，沒有雞，魚，蛋，面等發奶的實物，我生下來就沒奶吃，母親用玉米粥餵我，我把嘴移開，一個勁兒哭鬧，母親流著傷心的淚水，苦無良策，父親也一個勁兒唉聲歎氣，那時沒有奶粉，即使有奶粉也無錢買，好在天無絕人之路，鄰居幺娘比母親早八個月生娃，尚未斷奶，那時幺叔任生産大隊會計，日子比我們好過，幺娘又是生第一胎，奶水充足，一對又大又圓的乳房充滿了無窮的乳汁，我的堂哥怎麽也吃不完，真是天賜良機，幺娘仁慈，每當乳房脹痛了，就到我家來奶我，我就可以美美地飽餐一頓，我就這樣飽一頓餓一頓地長到一歲，斷奶後也只有洋芋，紅薯，玉米充饑了，至于大米，面粉，肉食之類，只有逢年過節才能美美地享受一頓。
那時的我，先天不足，後天畸形，腦袋大，脖子細，身子瘦弱，三歲時，有嚴重的蛔蟲病，沒錢買藥醫治，人瘦成了一把藤，好心人王老師看見我不成人樣子，給我買了一盒專治蛔蟲病的寶塔糖，我吃下後，拉下一堆蛔蟲，我才慢慢的恢複了人樣，父母親和我都把王老師當成了大恩大德的人，並讓我認王老師爲幹爸，我當了王老師的幹兒子，我有這樣的老師做幹爸，真有說不出的高興，幹爸離我家不遠，都在一匹山上，幹爸那時雖然是民辦教師，但他是老高中生，知識豐富，教書認真，關心學生，深受學生愛戴，我自從有了幹爸，身體漸漸的好起來，幹爸教我讀書識字，知識也有了很大增長。
如果說童年印象中最深的是什麽，那便是忍饑挨餓，那時候集體勞動，吃大鍋飯，生産隊分的糧食根本不夠吃，而自家的一點菜園子少得可憐，能打補充極爲有限，尤其是青黃不接時，挨餓是常有的事，那時國家對糧食嚴重不足的地方發放一點供應糧，我們家六口人，春三月鬧春荒時給了一百二十斤供應糧，父親患了病，背供應糧任務就落到我十二歲的頭上，父親叫我先稱十斤接口，因爲有三天斷糧了，我懷裏揣著購糧本，腰上拴著麻布袋，餓著肚子，走在鄉間小路上，盡管春暖花開，春光明媚，卻無心欣賞，路過一戶人家，屋裏正往外冒著香噴噴的肉香，我心裏直流口水，邁不開步子，我堅持著離開了，在路邊掐了一把嫩茶葉吃了。
糧店人很多，排著長長的隊伍，早上出發了，十二點到達，排隊直到下午四點，我去掏購糧本卻發現不見了，我在身上搜了又搜沒有，我在糧店場地上找了又找還是沒有，我著急得哭了起來，我說有沒有人撿到我的購糧本，那可是我們全家人的命啊，身邊的人有同情的安慰幾句，好好找找，幸許在哪裏呢？也有麻木不仁的，糧食這麽緊，還弄丟，不是自己不想活了嗎？。我一直找到天黑什麽也沒有發現，我流著淚回了家，父母親沒有責備我，只是一個勁兒歎氣，這日子怎麽過啊，父親拖著病第二天去找了生産隊長，生産隊長讓找大隊長，然而無濟于事，那一個月，我們全家勒緊褲帶，用野菜充饑，雖然熬過來了，但都患了浮腫病，直到新糧出來，浮腫才消，那是1974年春天，說來真奇怪，1979年的春天，我們家收到一封短信和一個購糧本，信中內容是：
尊敬的受害者，1974年3月某一天，我犯了一個極大的錯誤，我偷了你們的購糧本，也不敢去買糧，也不敢還給你們，怕你們告發我，我心裏一直倍受折磨，而且與日俱增，而今已經五年了，我終于想明白了，我要忏悔，我要把購糧本還給你們，一斤不少地還給你們，雖然對于你們毫無作用，可對于我是一種解脫，請原諒我的錯誤，甚至是罪惡，不要問我是誰，我虔誠地道歉。一個罪人！1979年3月5日
當我看到信和購糧本，心裏五味雜陳，無言以對。讓人感動的是，改革開放了，人民生活好轉了，思想品德也提高了，多讓人欣慰啊！
我的童年又苦又澀，但也有快樂的事，那就是特別喜歡讀書，1970年秋，我終于入了學，學校在黑虎丫，地勢高，在風口浪尖上，站在操場上能看見許多低矮的山，一覽衆山小，學校總共只有四個年級，從一年級到四年級，每個年級十來個人，共四十多人，上複式課，一個年級上課，另三個年級做作業，冬天冷了，下雪了，上課的年級都圍在火堆旁，拿上書跟老師讀，下了課就在操場上打雪仗，堆雪人，其樂無窮，我那時學習好，李老師特別愛護我，李老師也是民辦教師，文革前高中畢業，學識淵博，後來因違反計劃生育政策，被取消了代教，他教書很認真，每次輔導區（公社〉舉辦的考試，平均成績均在全輔導區前列，1973年父親病了，病得不輕，頸椎上生了瘡，當地叫砍頭瘡，那時沒錢住院治療，後來在楮河那邊找了一個赤腳醫生，那個赤腳醫生姓康，康大夫用土方法治好了父親的病，因父親病重，母親讓我停了學，李老師知道後，親自到我家動員我繼續上學，那次李老師還被我家大黃狗咬了一大口，把一塊肉都刁跑了，父親開口說：“不管我是生是死，小虎子的讀書不能停"，就這樣，我又能繼續上學讀書，當然很高興，讀書讓我忘記了饑餓，在學習上也更是用心，學習成績一直良好，後來到了中心校，上完了小學，再後來上完了初中，高中直到考上了中等師範學校。
母親在1972年生了一個小弟，聰明伶俐，活潑可愛，他很聽話，很逗人喜歡，很懂事兒，他比我強多了，我認爲他將來才是我們家最有出息的人，他才真正是我們家的希望，但一場急病奪走了他小小年紀的生命。
1974春節，小弟順子喜歡滑雪，我們住的那裏地勢平坦，積雪盈尺，正好滑雪，滑雪工具十分簡單，用一條高條凳，翻過來，就成了天然的滑雪板，人蹲在板凳上，雙手抓住板凳腳，想怎麽滑就怎麽滑，小順弟一玩就無止境，乃至玩久了，沒有烤火，一連三天都這麽玩，結果感冒了，轉成了嚴重的肺炎，這是我後來推斷的，小順子病得嚴重，已經昏迷了一天了，父親那時既沒有錢給小順子看病，又愚昧無知，他竟然跑三十幾裏路，到觀音堂請一個自稱是觀音菩薩取神藥，藥取回來了，小順子弟已死亡了，他是死于貧窮和愚味啊。
象我這樣貧窮的家庭，是很難找上女朋友的，我想如果不是我自強不息，奮鬥不止，好好學習，天天向上，考上了中等師範學校，有了一份工作，恐怕一輩子打單身，在農村越是貧窮，越是才有早婚早育的現象，1973年，前面說到父親患了重病，他自已覺得大勢之趨不遠了，便委托我四姑媽給我物色對象，四姑媽就給介紹了本隊的一戶人家，是一個小家碧玉，一個叫小芳的姑娘，四姑媽帶上我去相親，時間記得是桃花三月，小芳門前的桃花十分鮮豔，小芳家的房屋十分破舊，土牆象剝了皮一樣，斑斑點點，裂縫很多，家徒四壁，小芳有老實巴交的父母親，有兩個本本分分的哥哥和一個耳朵不靈的姐姐，跟我家真正門當戶對，小芳人不高，才七八歲，衣服雖然很舊，倒也很幹淨整潔，臉上雖然缺乏營養，卻有光彩，也許是燦爛的桃花映上的吧，她五官端正，語音輕柔，動作靈活，輕步慢走，甚是怕羞，我既談不上一見鍾情，也談不上討厭，迫于父愛，四姑媽問我咋樣，我一言不發，四姑媽便以爲此事便成了，過了幾天，小芳和她母親在四姑媽的帶領下，來到了我的家，這便是正式定親了，從此，我便有了小媳婦兒，那時我才九歲，同學們笑話我，周圍的小朋友笑話我，我整天無地自容，見了人就回避，生怕別人說笑話。以後我再也不想去小芳家走動，我最怕逢年過節日，過年要拜年，逢節要拜節，每次父親都准備好禮物，讓我去小芳家，小芳送的涼草鞋啦，布鞋啦，我都不好意思穿，盡管也沒鞋穿，小媳婦兒成了我的枷鎖，讓我難已沖破。
這是我記憶中童年，充滿了饑餓，憂傷，苦難的童年，沒有那時的苦難，就沒有今天的事業，當了老師，爲人師表。
歡迎原創作品投稿，投稿郵箱[email protected]，本號接受鄉情、鄉愁、鄉憶類稿件。隨稿請附作者名，以及個人原創的聲明，帶圖片最好。