被人欺騙是一種什麼樣的感覺?
女畫家瑪格麗特·基恩的畫可以告訴你這個答案,欺騙她的還是曾經她最愛的枕邊人。這一場長達8年的騙局,同樣也是一場人性的考驗。
(瑪格麗特·基恩與她的丈夫沃爾特·基恩)
………
………
上世紀60年代,一系列名為「大眼睛」的插畫風靡全球,比例失真的眼睛,充滿了絕望與憂傷,大大的眼睛像個無底洞,讓人陷入到莫名的悲傷中。
這些畫其實都是出自於美國女畫家瑪格麗特·基恩之手。
1927年,瑪格麗特·基恩出生在美國一個普通家庭。畫畫是她從小就愛做的事情,10歲的時候就開始了藝術課程的學習。
性格內斂害羞的她,不太愛與人交流,畫畫成了她的心靈寄託。
人們常說,眼睛是心靈的窗戶,一雙眼睛可以看出人的內心情感,於是瑪格麗特11歲就開始嘗試畫大眼睛的雛形。
瑪格麗特的一生是坎坷的。和第一任丈夫離婚後,獨自帶著女兒生活。
失去了生活來源的她,唯一會的就是畫畫。在那個女性地位很低的年代,她鼓起勇氣拿起作品去找一份畫家的工作,卻被老闆用一句話懟了回來:「你丈夫同意你出來工作麼?」
為了養活女兒,這個沒有其他希望的單親媽媽,最終在一家巨大破舊的工廠,和一群男畫工們一起工作,給嬰兒床畫卡通裝飾。
在窮困潦倒的現實面前,她對夢想已經沒有過多的奢求。就連周末也要去廣場上擺攤,給兒童畫肖像,賺更多的錢,給女兒更好一點的生活。
她畫的兒童都有一個共同點,大大的眼睛,沒有歡樂,甚至流露著滿滿的悲傷。
對於她畫畫特點,她說:「孩子的眼睛本來就很大。當我畫肖像時,眼睛是臉部最具表達力的部分。他們就那樣變得越來越大、越來越大。」
不久後,一個人的出現,將瑪格麗特的人生徹底改變了,他就是瑪格麗特的第二個丈夫沃爾特·基恩。
瑪格麗特是在舊金山公園擺攤的時候遇到他的,他帥氣、熱情,愛畫畫,重點是和瑪格麗特有著相同的境遇——離異。
這個畫著山水畫的沃爾特時不時還會幽默跟她逗趣,讓她在陰鬱的日子有了那麼一點溫暖。不光對瑪格麗特體貼關心,對她的女兒也是十分疼愛。
沃爾特就像是一縷陽光,照進了她孤獨的心裡。
人往往會在最脆弱的時候,容易被感動。瑪格麗特已經被他深深地吸引住了,兩人很快的就戀愛了,並閃婚。
他們會彼此模仿對方的風格進行作畫,當做小遊戲。
瑪格麗特說:「他是世上最好的情人。」 而沃爾特卻說:「她是我見過最好的藝術家。」
真正步入婚姻之後,很多問題才會暴露出來。他們倆,一個是理想主義,一個人是現實主義,瑪格麗特堅持要用情感打動人,但沃爾特只把畫當做商品,他說:「人們買藝術品不過是為了跟風」。
已經經歷過一次失敗婚姻的她,並不想理會那些煩惱,也就沒有過多在意兩人思想上的分歧。沃爾特提出兩人的畫都不署自己的名字,而是署上共同的姓氏基恩(嫁給沃爾特之後隨夫姓),以當做他們愛情的見證。沉靜在愛情甜蜜里的瑪格麗特,毫不猶豫地答應了。
他們畫出的作品中,瑪格麗特的藝術天賦更突出,沃爾特也看到了她畫作當中的商業價值,蠢蠢欲動的他想到了一個「完美」的撈錢方式。瑪格麗特負責在家畫畫,而自己負責在外面進行推廣。
這對不喜歡人際交往應酬的瑪格麗特,這簡直是一件求之不得的事。但是沃爾特同時要求了,要對所有人保密,包括女兒。雖然有點不解,但是她還是完全信任著這個男人,交出了自己的所有作品。
昏暗的小閣樓,就成了瑪格麗特創作的地方。
不得不承認,沃爾特真的是個很有商業頭腦的人,加上瑪格麗特畫的眼睛很特別,接到的訂單也越來越多,一時之間她畫的「大眼睛」也火了起來。
還沒來得及感嘆,偶然發現的一件事,讓瑪格麗特很憤怒。沃爾特竟然以作者的身份跟買家攀談起來。
對於拿著畫前來責問的妻子,沃爾特則是表現的一臉無辜,說:「人們如果知道他們是在和作者聊天,會更願意買的。」還說這樣做是為了讓他們有更好的日子。用著他擅長的花言巧語,安撫著躁動的瑪格麗特。
天真善良如她,她再次選擇不計較。一邊繼續幫丈夫維護他的名聲,一邊在小閣樓里創作不屬於自己的畫。面對前來買畫的人隨口問的一句:”你也會畫畫嗎?」
她都要猶豫好久,最後只能說一句:「我不會…」
沃爾特更加變本加厲的開始了他的「表演」。借媒體炒作,給「自己」的畫編了一個令人憐憫的故事,他說這些畫來源於自己在歐洲上學時期,看到一群衣著襤褸的大眼睛兒童在垃圾桶旁找吃的,而這都是些被戰爭奪去家園的孩子。
他哽咽的述說感染了所有觀眾,慈愛、有愛心的人設讓他更加有受眾緣,一時之間,「大眼睛」系列畫也遍布各大賣場,被印上了明信片,賀卡、海報。
沃爾特也將畫賣到了五萬美金,成為了年入百萬的暢銷畫家。基金會和美術館還收藏了那些畫,他被邀請到電視台講述自己的成功史。
多麼諷刺的事啊,只有瑪格麗特知道,這個男人根本就是個拿著妻子的畫到處表演的大騙子。
但是為了孩子和家庭,她選擇了隱忍。
對於畫家來說,每一幅畫都是自己的孩子。被最愛的枕邊人盜用了不說,還要被關在昏暗的小閣樓里,她筆下的眼睛越畫越悲傷。
直到一次電視採訪,電視上的丈夫對著鏡頭編著自己如何辛苦的完成畫作,而對妻子隻字未提,也沒有半點感謝,讓瑪格麗特徹底寒心了。這個男人沒有半點顧念以前的感情,只是一味在自己面前炫耀著大把的鈔票。
瑪格麗特不想再做他的傀儡,但是連花言巧語也懶得說的沃爾特直接冷冰冰的拒絕了。年入百萬的誘惑讓他喪失了理智,將女兒作為籌碼威脅妻子繼續為他作畫,還趕走了她唯一的朋友,徹底控制她的自由。
把瑪格麗特鎖進小閣樓里,每個小時都要打電話來督促她作畫。似乎在妻子面前已經撕破了臉,沃爾特的脾氣也越來越火爆。
瑪格麗特將自己的情緒全部宣洩在畫里,一幅幅水汪汪的大眼睛背後藏著個多麼絕望的女人。
開著名車,賺著票子的沃爾特對妻子也更加粗暴無禮,稍有一點不順心,便用惡毒的語言咒罵她,還踢打她最愛的寵物狗。
(電影《大眼睛》劇照)
………
………
就連聯合國請沃爾特畫一幅以孩子為主題的作品,也是瑪格麗特幫他畫的,這幅畫取名《永恆明日》,但畫里的絕望更像是永恆的。
灰暗的天空下,一群孩子站在沒有盡頭的台階上,空洞的眼神充滿了絕望。
面對近乎瘋狂的壓迫,在1964年瑪格麗特終於鼓起勇氣帶著女兒逃到了夏威夷。
(電影《大眼睛》劇照)
………
………
沃爾特依舊沒有就此放過她,他說如果沒有畫夠100幅畫,就不要想要真正的自由。可能是留戀,可能是害怕,瑪格麗特還是答應了他。前後一共寄去了二三十幅畫。
(《大眼睛》劇照)
………
………
漸漸覺悟的瑪格麗特,在女兒的鼓勵下,在1970年用一次上電視的機會,揭露了這個長達八年的謊言。當她說出自己是「大眼睛」畫的唯一作者時,引起了一片熱議。
極力維護自己形象的沃爾特試圖將瑪格麗特說成一名精神病患者,來挽留住自己的名聲。瑪格麗特將他告到了法庭,法官提出讓他們現場作畫來檢驗誰的話屬實,沃爾特再次開始了自己的「表演」,謊稱自己肩膀痛拒絕作畫。
(電影《大眼睛》劇照)
………
………
一個真正的藝術家當然經得起考驗,瑪格麗特二話不說,用35分鐘完成了作品,這場著作權的官司就真相大白了。法官判決讓沃爾特賠償瑪格麗特400萬美元。
(電影《大眼睛》劇照)
………
………
早就花光了所有的錢的沃爾特根本拿不出一分錢。
瑪格麗特的故事引起了美國「鬼馬」導演蒂姆·波頓的注意,他將這段真實的故事拍成了電影。電影的名字也來自於她的畫——《大眼睛》。
看過電影的瑪格麗特陷入悲傷的回憶中。
「這部電影帶給了我很大的創傷,有那麼幾天我根本緩不過神來。克里斯多福·沃爾茲——他長得像沃爾特,聲音像他,動作也像。看著艾米重蹈我的覆轍……電影中的一切都是那麼準確、真實。這時我才漸漸意識到,這部電影多麼棒。」
(電影《大眼睛》劇照)
………
………
在接受英國《衛報》的採訪時,她也道出了她的心聲:
「那些憂傷的孩子是我內心真正的感受,那是我無法通過其他方式抒發的情緒。他們的眼睛在尋找著什麼。好像在問為什麼。為什麼生活中有如此多的悲傷?」
靈感來源於生活,這句話說的再正確不過。獲得自由的瑪格麗特筆下的眼睛也變得溫婉寧靜起來。
悲劇正因為它的壯烈,更能達到與人心靈的衝擊與共鳴,所以才容易被人銘記,而少了那抹悲傷的「眼睛」反而沒有那麼吸引人,她的畫漸漸成了普通的裝飾品。
不得不說,是悲痛的生活經歷成就了她的藝術生涯,但是比起絕望中的靈感,她更喜歡現在這份平靜,當著一個普通的畫家,和家人過著平凡但安寧的生活。
(老年的瑪格麗特與劇中女主角)
………
………
她創造了它,他販賣了它,並且,每個人都買了它。一個關於藝術的真實故事,同時也是一場藝術的騙局。
人們總說一個成功的男人背後總有個默默付出的女人。但是在生活中,一個女人不應該盲目的隱忍付出,要先學會愛自己,做一個獨立、智慧的女性比什麼都重要。
………
………
………
本文圖片源自網絡,版權歸原作者所有
文 / 創意果子( ID : cygz999 )
THE END