賴聲川，被譽爲“台灣現代劇場的創造者”，1954年生于美國華盛頓，創造美國伯克萊大學最好成績的戲劇研究博士，現任國立台北藝術大學教授、美國史丹佛大學客座教授，表演工作坊藝術總監。29歲開始劇場創作，舞台劇《暗戀桃花源》、《如夢之夢》、《那一夜，我們說相聲》、《如影隨形》等作品深入人心，爲他贏得了“台北劇場最閃亮的一顆星”的稱譽。電影作品兩部《暗戀桃花源》和《飛俠阿達》，電視作品有300集的《我們一家都是人》等。
文/ @小飛魚飛起來
周日下午去Esplanade聽了賴導的一場講座，有幸坐在前排聆聽大師分享他多年來從事戲劇創作與教學的創意經驗心得，覺得受益良多。由于不允許錄音攝像，只在匆忙中記下一些零星散句，都是自己覺得有所啓發之處。特此記錄，以供分享及將來溫習所用。
1. 思維殿堂——收集靈感，去標簽化
在講到“創意”是怎麽産生時，賴導提到了兩個觀點。
一個觀點是：創意來自神明，作者只是記錄者，忠實地將上天所賜予的靈感記錄下來，便成爲偉大的著作。
賴導提到這個觀點時，我想起在大學所修的民俗學中，老師曾提及民間所流傳的一些傳說，它們提到某些窮苦孩子如何在一夕之間由一個大字不識的放牛娃變身爲可以連續說唱幾十部史詩的神一樣的說唱藝人，有的是在石頭上趴著睡了一覺，醒來便能滿腹經綸，有的是在曠野中放著羊忽然失語，待到又能開口時便可出口成章，仿佛是上天在茫茫人海中選定了他，作爲民族史詩的傳唱者和曆史的見證人。
可是這個觀點顯然有點令人氣餒，因爲它將創意局限于被選中的少數人之中，而完全忽視了通過自身努力獲得創意靈感的可能性。
于是賴導提出了他自己的觀點：靈感是需要有倉庫的，它是一種長時間的累積。
在這裏賴導所使用的專有名詞是“思維倉庫”。就像《神探夏洛克》中所翻譯的“思維殿堂”——在人的大腦中，所儲存、記憶、整理、分類並加工的思維集合體。類似一個隱秘的虛擬圖書館資料庫，被建立在你的大腦之中。
賴導說：要勤快地管理自己的思維倉庫。倉庫中有多少積蓄，決定了你在需要創意靈感時有多少可利用和參考的資源。
如何管理？一是平時多積累，一些觸動了你的場景，一些瞬間閃過的念頭，一個畫面，一句話，也許在當下都是零碎散亂的，但不妨好好整理收藏在思維倉庫之中，因爲你永遠不知道在什麽時候，這些珍珠就會被串連成一串美麗的項鏈。
當然我們不可能有卷福這樣驚人的記憶力，因此借助剪貼本、紙條、錄音等外在手段是必要且有效的。
除了簡單的收集之外，很重要的一個步驟就是去標簽化。如果在思維倉庫中有太多的既定概念和條條框框，創意就無法呼吸了。這些條框就像一塊塊磚頭，堵得滿滿當當，會先絆倒自己。
而如果我們每天帶著心中的情緒和偏見去看這個世界，在看清楚之前，我們就已先在上面染了色。如果生活在既定格局之中，就像在自己的周圍立起了屏障，我們的眼睛只能夠看到自己的心所願意理解的事情。
所以，不要有太多的標簽，接受事物多面化的樣子，分類整齊的標簽使我們獲得安全感，但同時也使我們僵化。不要設定太多彼此對立的概念，因爲也許事物本該渾然一體。就像在講座的最後，一位女生提問：“作品的內容和形式哪個更重要？”賴導說：“你的問題中包含太多的概念了。我們在創作時，從來不會將這二者明確分開，各自思考。它們是同時産生的，就像《等待戈多》這部劇一樣，它的內容與形式互相決定，自然天成。”
創意是智慧與方法的結合。
世界上有很多人在教創作的技巧，卻很少有人專門開一門智慧課。
一個藝術工作者，即使有再高超的藝術技巧，沒有智慧，他依然只是一位厲害的匠人。
創意是跨越界限的能力，不同的東西隨意組合起來，就會擦出不同的火花。
而智慧是看到更多可能性的能力。是一個人的格局。
2. 動機
去一直在乎或猜測別人關心什麽，不如深刻地問自己：你自己最關心的是什麽？
一個作家，在寫書前，一直擔心寫出的書會不會被讀者喜歡，他是無法寫出好作品的。
一個編劇，在創作前，先設定下這部劇的票房要達到多少萬，再去寫這部劇，這樣的東西是做不出來的。
我們做一件事的動機，決定了我們的態度，我們的態度，決定了我們的觀點，我們的觀點，決定了我們能達到怎樣的高度。
創意的成敗在于動機。
我們目前的教育之所以存在種種問題，是因爲動機出了問題。
我們想要培養出怎樣的孩子？是聽話的、順從的孩子？是所謂成功的、買得起房子車子的孩子？如果每個人都被教育成“只有買房買車才算成功”，結果是環境必定完蛋。那麽，成功的定義是什麽？
而教育的過程，同時就是一個把世界認識分類、不斷標簽化事物的過程。所以人的年歲越大，成見越深，越難産生創意。
我們的教育也許應當加入這樣的課程：關于臨終與死亡的生命課程；關于萬事萬物之間的因、緣、果的課程；關于如何處理自我與他人、自我與社會的關系的課程，以及關于我們的大腦是如何工作的課程。
在此處賴導特別介紹了不丹Samdrup Jongkhar Foundation開辦的SJI Educaiton. 它的目標是：幫助學生理解萬事萬物之間相互依存的因緣果輪回，及通過禅修式的訓練幫助學生與自己的內在世界建立聯系。
附上SJI Education的網址：http://www.sji.bt/
其實還有很多個人感想，希望可以記錄下來。可是時間已晚，明早又要開始六點起床然後工作十幾個小時的可怕生活。想了想還是關電腦睡覺吧。
兩點總結：
- 我很希望中國能早日有臨終關懷的生命教育課程。
- 教育不應當是禁锢，而應當使人更自由。或者說，更有能力去追求自由。
點擊本文最後的“閱讀原文”或“read more”，查看“情人節玫瑰花零售批發，多種花束可選，貨到付款”。