你見過1000歲的古樹嗎?
小編第一次聽說這棵
在西班牙活了十個世紀的橄欖樹時,
它已經不會結果,
甚至即將要枯死。
但四年後,
它卻在10000公里外的日本,
開滿了白花,翠綠的橄欖掛滿了枝椏;
有人說這是個奇蹟,
但對於西畠清順來說,
這只是一件:「我能做到的事情。」
因為他是現在為數不多的——植物獵人。
最早的時候,有一類探險家專為國王和貴族工作,他們走遍世界去尋找稀有植物,做成標本或是直接帶回國。
他們不僅是植物學的內行,體力也要過人,不然在荒野沙漠中,直接會被自然法則給淘汰。於是他們就有了一個矛盾的名字——植物獵人。
西畠清順21歲以前,從不愛擺弄花花草草。你要知道他的家族經營著一家百年花藝老鋪——花宇。即便從小圍繞著植物,他卻和很多80後男孩一樣,熱愛的是棒球。
不過他還特別喜歡旅行。
21歲那年,他去了東南亞,
當爬上婆羅洲的一座山上時,
他遇到了世界上最大的肉食植物
——豬籠草。
「它正在吃昆蟲誒,」
「為什麼會有這麼好看的顏色?」
直到現在回想起來那一幕,西畠清順還是感到很震撼。也就是因為那一次邂逅,讓他決定不再忽視植物,因為看似脆弱的植物,也有著生命最神奇的力量。
父親很開心,西畠清順願意接過第五代傳承人的棒子。雖然自己20多年的碎碎念,比不上親眼見一次豬籠草。
回家後,西畠清順從最基本的搬花、綑紮開始學起。力道、角度、手法統統都有講究。啥都不懂的西畠清順,吃過不少苦頭。
來鋪子買花的人,大半都是行家,
為了不給自己丟臉,
父親一有空就帶他跑植物園、博物館……
最狠地一次,西畠清順一個人被丟到了孤島。
每天拿著鋸子,尋找「美」的植物,常常滿嘴的風沙,睡覺時候還要防著不被昆蟲叮咬,那時候,想喝口熱湯麵都是奢侈。
就是這樣,西畠清順每次看到形態好看的松針,都要大聲驚呼:「好棒,」然後冷不丁又吃了一大口沙子。
他從一個「硬漢」,變成一個「痴漢」,從一個小白,成了有名的植物學家。
他每年都要去十幾個國家,收集植物。甚至在網上看到一張罕見的植物照片,立馬起身去買機票,哪怕要換汽車,再徒步越野,也要親自跑幾千公里外去看一眼。
怪不得有人感慨:西畠清順可能是現在為數不多,還肯這麼折騰的植物學家了。
他還經常去看那些「老朋友」,
合一張影,說一句:「好久不見」。
但不是所有人,都在意那些稀有的植物。有的農場主因為凸起的樹根,讓開過的卡車變得顛簸,直接將它們砍掉。
西畠清順每次都會將它們買下來,並帶回日本。每次出發前,只有自己孤身一人,只帶三樣東西:繩子、鋸子和剪刀。
他甚至連手套都不戴,在沒有任何保護的措施下,徒手爬到樹的頂端。
那些刺非常的鋒利,
連當地人都看呆了,
他卻笑笑說:「沒事,我皮厚。」
但將一顆蒼天大樹,運回幾千公里,
甚至上萬公里外的日本,談何容易。
西畠清順要先爬上樹,
將帶綠葉的樹枝全都砍掉,
看似殘忍,卻是一種保護,
然後在樹根的附近,
按照形狀挖空一圈土,
再藉助吊車,小心的吊起。
經過仔細清洗、包紮好的樹木,還要經過一系列繁瑣的申報手續,然後在海上「漂」兩個月才能到達日本。
整個過程,西畠清順都堅持自己來。因為砍掉多少樹幹、樹根修剪的長短,甚至拔起樹根的角度,都會影響樹木的成活率。
連砍下來的樹枝,他都自己背
哪怕只是一棵樹,也要尊重這唯一一次的生命。
這就練就了西畠清順的幾個絕活:比如只要看一眼頂部的樹葉,他就知道樹木在這一年內長了多少公分;他還有自己的換算公式,能夠精確計算出樹木的體積;
他甚至只要聞聞樹根的氣味,就知道這顆樹木移植後的成活率高不高。
然而這一次,海關卻一直不肯放行。要知道移植樹木最害怕的就是冬天,西畠清順為了移植成功,咬咬牙準備走空運。
四顆樹,光運費就要8萬美元,一旦日本檢疫局不合格,一切都打了水漂。就算成功運回,因為拖延的時間太長,樹木的健康狀況誰也不敢保證。
對方發來關於樹木的最新照片,他看了一遍又一遍,嘴裡碎碎念著:「我一定可以做到的」,「我必須可以」。
最後西畠清順決定賭一把。
就為了這顆長的像人類啤酒肚一樣完美的植物(你甚至在網絡上都搜不到名字)
歷經五個月後,古樹終於空運到達了日本,
西畠清順在機場,難得板著臉,
眼睛直勾勾的盯著檢查人員的一舉一動,
直到對方說:
沒有害蟲和其它污染,通過。
他攥著拳頭,
激動地喊著:「太棒了,太棒了!」
隨行採訪的人也鬆了一口氣,隨口問了句找好買家了嗎?西畠清順對著鏡頭突然不好意思起來:「還沒有誒。」
記者脫口而出,那幹嘛一定要費勁運回來?司馬看不到記者的表情,估計已經是黑人問號臉了吧。
「因為日本沒有這種植物,我想讓大家看看。」
他相信植物雖然不會說話,但有能力可以跨越種族、信仰,拉近人與人之間的距離。
他也堅信自己有能力種活每一株植物,只要看到它發了芽,旅途的勞累、數十萬的 美金,就都是值得的。
因為他想親手在人們的心中種一顆深刻的種子,那顆種子叫自然。
他正在給學生講解植物的基礎知識
後來這幾顆樹,被種在日本的市中心。西畠清順拜託大家一起來拉動樹木,感受這神奇的生命力量。
來來往往的人都停下了腳步,他們驚奇地招呼夥伴過來看,兩個國度的距離,14000公里,在那一刻全消失了。
西畠清順說:這是對待樹木的最好態度,因為我們都是自然的一部分。原來當你分享的哪怕只是一顆樹,一定都會有回應。
現在,他不僅接手了自己的家族企業,還創了一個自己的工作室——天空植物園。
工作室後面的溫室最招人喜歡,那裡種植著來自世界各地的3000多株稀有植物,每一株都是他自己親手收集回來的。
他不再只是做鮮花生意,
而是將更多世界各國的植物,
搭配在一起,形成一個新的植物宇宙,
工作室每年接手2000多個單子。
比如一邊和建築大師隈研吾合作,
HOUSE VISION 2016 東京展;
一邊給LV插花;
他還是各種高級晚宴、政府單位的座上賓;
毫不誇張地說,
西畠清順差不多「壟斷」了整個日本園藝市場。
LV的花藝布置
他還會大方地把自己「私藏」的植物,
免費送給花藝師,
只為了讓更多人欣賞到大自然的美。
他端坐在後面,仰著脖子欣賞插花的過程
圈裡一直有關於他的一個神話:他不做枯山水,卻被稱為「一代宗師」,只要他看中的樹木,很快就會聞名世界。
於是很多人都問過他挑選植物的標準是什麼,西畠清順咧著嘴大笑:只要是我喜歡的。
他說這行,如果不是真心喜歡根本做不下來。但也有人不屑:「植物獵人」,不就是植物殺手嘛。
可是,他發現一朵無人問津的野花,還會笑得像個小孩子。就像二十年前見到那個改變他一生的豬籠草一樣。
西畠清順應該也知道,大家對他褒貶不一的評價,但電視台跟拍了整整一年的過程里,他都沒有為自己解釋。
還記得那是一個黃昏,西畠清順忙完一天的工作,攤在計程車的后座。今天的大客戶似乎對將來掉落的果實,會弄髒觀光客的衣物而很不滿;
他看著窗外發了會呆,也不管鏡頭還在拍,自顧自地說:「在城裡聞到栗子花的味道,就像初夏一樣的感覺,這多美好啊,我一定要為此而奮鬥。」
他的衣服常常占滿了植物的碎屑
「當我在種植樹木的時候,
我感覺到人們的眼睛、
臉上的表情都在發生變化,
這就是我最喜歡的時刻。」
圖片來自ins:seijun_nishihata
文 / Hey且慢(ID:hiboluofengli)