張愛玲生于上海，求學于香港，逝于美國。一生從未到新加坡，但是，作爲一個作家，她小說裏反複出現的南洋人物和素材，草蛇灰線，若即若離。
最常提到的是《紅玫瑰與白玫瑰》裏面女一號王嬌蕊，是南洋華僑。
而《傾城之戀》的男主角範柳原，是“家裏有礦”的南洋巨富家族繼承人。
表面上，張愛玲筆下對于華僑，帶點尖酸的機靈筆觸，三兩句描繪入骨。“他們華僑，中國人的壞處也有，外國人的壞處也有。”
“你們那些華僑，取出名字來，實在欠大方。”
很多人（包括我自己），覺得張愛玲這樣的眼光，從中國到美國，“學貫中西”，眼高于頂，當然是瞧不上到南洋這些“不中不西”的地方，所以語出譏诮。但是，今天讀了《聯合早報》關于《張愛玲的南洋情結》專版，忽然明白了一個念頭。 
張愛玲對于南洋這個她一輩子都沒到過的地方，想象這邊的人和事，不是“嫌棄”，而更像一種向往。
因爲她的母親黃逸梵，與南洋關系密切。據林方偉在早報上文章敘述：黃逸梵至少來過南洋三次。據張愛玲的弟弟，張子靜憶述，黃逸梵1939年和美國男友從香港來到新加坡采購皮革做皮具生意，男友死于二戰炮火，黃逸梵在南洋和印度顛沛流離，1947年回滬，一年後返馬，之後移居英國。”對黃逸梵最後一次南來，張愛玲在《對照記》僅寫一句：“1948年她在馬來亞僑校教過半年書，都很過瘾。上個世紀，中國和英倫歐陸之間一般是走海路，途經新加坡。無論徐悲鴻老舍還是黃逸梵。
所以，“遠方的母親”，在張愛玲的心目中，總是去了新加坡或去了更遠的地方。
南洋在張愛玲的心中，是“母親的所在”，有某種意義上，甚至有精神家園的依戀。不信，你再回頭看這樣的話“他們華僑，中國的壞處……”“你們那些華僑，實在欠大方。”表面上看起來是貶，但注意看，是《紅玫瑰與白玫瑰》裏王嬌蕊那個疼愛她的丈夫說的，有一點寵愛，有一點親人的“不見外”。
對，對南洋的人和事，張愛玲寫起來，小說家的刻意疏離筆調，是有一點不見外的入木三分。“不見外。”
想想紅玫瑰和範柳原，女的美豔，男的高富帥，張愛玲把她小說中一等人物的美好特質安排的人設，都是南洋的男女，可見編劇內心的傾向。南洋好不好，她其實無從體會，不過那是“母親光環”所籠罩的“遠方”。
高冷生僻的女作家，母女情緣曲折幽深地在文學作品裏成爲永恒。想到這一點，不知道爲什麽，還是覺得有點讓人覺得心酸。
關于這些，我們都是讀者的猜測。
有更專業的解讀，歡迎收看直播。
點擊這裏可以收看直播。