女人生孩子,到底是什麼樣的?
最近口碑爆棚的《白鹿原》裡,秦海璐版「生娃」,成了1億網友討論的「教科書級的表演」。
播放量30億,完敗《歡樂頌2》的各種肉體誘惑情節,白鹿原能殺出來,覺得很大一部分原因是因為秦海璐。
按照大眾審美,秦海璐長得算不上美,不然也不會被網友黑成「經典笑話」。
因為她曾經在《驪姬傳奇》裡,飾演一個絕世美女。
劇中人物形容她「回眸一笑百媚生」……導演,你是不是對「回眸一笑百媚生」有什麼誤會?
單眼皮、方下巴、大嘴巴,在普通人裡尚算中人姿色,在娛樂圈裡、尤其是她一幫同學裡,更是被秒殺成渣渣:章子怡、胡靜、梅婷、袁泉、劉燁……
劉燁就曾經口無遮攔地說:「秦海璐是我們班最醜的演員。」
媒體也稱她為「最醜影後」。
如果說別人是天生的「女主臉」、「臺柱」,那麼秦海璐大概就是「老天爺不賞飯吃」。
至少,戲劇學院老師招她時,只想過把她培養成個女配角。
但秦海璐自己不在意,也沒有當明星的願望。
考戲劇學院,不過是想著「有個大學生的文憑,更好嫁人」──因為父母離家做生意,有溫暖的家,比有事業,對她更重要。
上戲劇學院之前,秦海璐曾經學了7年的戲曲
第一次認識到自己「醜絕人寰」,是她進戲劇學院不久。
和其他同學一樣,她拿著自己的照片跑劇組、見導演,可每一次,都成了別人的陪跑。
原本以為,自己是「技不如人」或運氣不好,直到有一天,她看見了自己的照片,在垃圾桶裡。
這還不算什麼,照片被撕成了四份,依稀還能看出曾被揉成一團的痕跡。
就好像有人憎惡地盯著它,連看一眼完整的照片,都嫌噁心。
「原來,原來是我自己長得不好看。」
不好看到只能當陪同的人,不好看到連面試機會都沒有。
「顏值即正義」,這句在網路時代的「名言」,秦海璐在二十年前,就跟它正面對撞,傷得粉身碎骨。
像新垣結衣這樣的美人,才能受到更多歡迎
自那以後,秦海璐再也沒見過劇組,也沒出演過任何角色。
當同學們在課後跑龍套、拍,穿著軍大衣晃來晃去、悠哉淡定等著嫁人的秦海璐,成了戲劇學院校園裡的一個「奇葩」。
現在秦海璐終於實現了她的心願──嫁個好老公
是學校先急了。
看中了她的演技,老師推著她出演電影《榴槤飄飄》,她倒好,明白地告訴老師:我不想演戲,只想當個白領。
班主任激她:你拿個戲劇學院文憑去當白領,人家會說,秦海璐不行才改行。
她一想,的確是有這道理。
不成名可以,但不能讓別人看不起了。
大四那年,秦海璐第一次出演電影,《榴槤飄飄》,就捧回了金像獎、金馬獎最佳女主角。
《榴槤飄飄》裡,秦海璐演一個妓女
我影後!我驕傲!
秦海璐卻痛痛快快地給脫了影後黃袍,轉身就穿起了白襯衫高跟鞋、一步開叉迷你裙,投身「洋氣」的秘書工作。
不過,理想總是比現實美好。
身為老闆秘書,她不會英文、不會電腦、不會用碎紙機,還把咖啡壺燒壞了兩個……
很快,就被「請喝茶」了。
不會替人工作,自己當老闆還不行嗎?
開火鍋店,倒閉了。
開美髮店,倒閉了。
開公司,倒閉了……
為了開店,她甚至跑去拍戲賺錢,拿了錢再去投資做生意!
短短三年時間,形形色色的行業她都待過了,但最後,這些都不見了。
朋友和她說,你做不了白領,做不了生意,真正能養活你的就是演戲。
你如果再不回去一心演戲,天分,就會一點點被消耗。
2005年底,秦海璐重回鏡頭前,決定「踏踏實實做一個藝人」。
她知道,每當片場的燈「啪」地打開,她就會成為不一樣的秦海璐。
她享受這樣的感覺。
之前不管什麼電視劇、不管什麼角色她都會接,出了不少「傾國傾城」的烏龍角色後,她只把目光放在了「底層人民」上,「因為我醜啊」。
然後我們知道,對長相的不自信,一直都刺激著她。
快30歲的時候,秦海璐已經是電視劇一線了,她卻越來越沒安全感。
她說,自己快被掏空了,也被「長相」折磨夠了。
與其一直花錢來消解恐慌感,不如回到舞台劇,充實自己。
在事業最好的時候,去演不賺錢的舞台劇,另一個例子是,胡歌。
30歲女演員其實要的是你的功力和你的作品,你要是老是跟臘肉似的掛在上面,人家也覺得很奇怪,媒體也會覺得很奇怪,觀眾也會覺得很奇怪。
碰到大名鼎鼎的舞台劇導演田沁鑫、出演田導的《紅玫瑰與白玫瑰》中的「紅玫瑰」,對秦海璐來說,不知是幸,還是不幸。
自從當影後出道以來,所有人都對她說,太厲害了,演得真好!
但一上舞台劇排練場,就被指責到抬不起頭。
田導會當著所有人面批評她,「你不對,紅玫瑰不是這樣的。」
田沁鑫導演
秦海璐不服。
她動員家人朋友一起幫她分析、理解角色,還翻著《演員的自我修養》從各種方法論來詮釋這個角色。
終於有一天,她覺得自己演活了人物,田導也誇她,「你這個感覺是對的……但你這是12歲的紅玫瑰」。
努力了半天,竟然只是演了個未成年──這樣的挫敗感,讓她無力。
舞台劇《紅玫瑰與白玫瑰》劇照,作者:韓璐
又鑽研了很久,田沁鑫才告訴她,「你演出了16歲的紅玫瑰」。
為了撫慰秦海璐受傷的心靈,田導還盛讚她的美貌:「你哪裡難看了?你特別漂亮,特別像個南洋姑娘。」
很長一段時間,她承受著如此重壓。
開車去排練的路上,聽到林夕專門寫給她的歌──《一個演員的自我修養》。
開始她還跟著唱,然後就哽住了,後來趴在方向盤上哭……
痛哭之後,秦海璐還是回到了劇場。
田沁鑫就像是從她印堂開了一個口,剝了她一層皮。
然後在劇場的燈光下,她喪失的能量,又慢慢地聚集回來。
抽筋拔髓,方能脫胎換骨。
她主演的舞台劇《紅玫瑰與白玫瑰》,曾創下中國舞台劇票房紀錄,也因此榮獲國家院團展演優秀表演獎。
《紅玫瑰與白玫瑰》
後來她去演了《青蛇》,這個傳統印象中的「美女角色」,在秦海璐的妖嬈身姿和情感渲染下,竟無人表示對主角的質疑。
《青蛇》
從舞台劇院出來的秦海璐說,「30歲是個好年紀。閱歷豐厚,慢慢成長。」
她開始活得明白。
這位影後,從不在意排場,在《桃姐》為葉德嫻當女配,在《紅高粱》裡為周迅做女配,《三城記》裡成為湯唯女配,小成本的《闖入者》裡還是女配,主角是老太太呂中。
很多人大概不知道,秦海璐在《太平輪》裡也有演出
不苛求大製作、大版面、大頭條,只想當個資深的「業內人士」,給那些真正想做電影、熱愛電影的人以幫助。
她出演肯定會虧錢的《鋼的琴》,拍到一半沒錢了,索性自己把錢搭了進去。
最後口碑爆棚,票房卻只有270萬。
一部看哭很多人的《到阜陽六百裡》,秦海璐一邊演,一邊順手就幫導演改劇本。
《到阜陽六百裡》
她知道自己還是小眼睛方臉,可是外形早已不是她的界限。
演了《捉迷藏》裡恐怖兮兮的神經病
曾有「狗仔隊」跟拍秦海璐到一個地下車庫,發現她不停掐脖子、揪頭髮、對著空氣打踢,當時,很多人懷疑秦海璐是不是瘋了……
後來大家才明白,她只是為了這個神經兮兮的角色,在車庫練習演技而已…
也演的了「職場碧池」徐跳奶
在2011年的金馬獎上,出現了驚人的洗版:頒獎嘉賓,當年影後秦海璐。
最佳劇本得主,《到阜陽六百公裡》編劇秦海璐。
最佳女配候選人,《桃姐》裡的秦海璐。
入圍最佳影片的《鋼的琴》女主角,秦海璐……
給周迅作配的《紅高粱》裡,網友都說,她的大少奶奶出場後,周迅就被秒殺了。
在今年的《白鹿原》中,當年那個被田沁鑫訓的「小演員」,現在已然成了領頭人──她是所有演員的輔導,要帶著演員們看劇本。
有場戲裡,編劇只寫了「田小娥咬著手指頭」,咬哪個手指頭、為什麼咬,都不清楚。
為了幫演「田小娥」的李沁找感覺,秦海璐就每個手指頭都試了一下。
發現咬小手指頭的弧線特別美。
「田小娥可以很生動,很嫵媚,甚至很性感,包括露出脖子的線條,很不同於原上其他女人都是低著頭含著胸的樣子。把這個弧度支出來,可以很好地表達出她的這些特性。」
《白鹿原》中的田小娥
相比「田小娥」,秦海璐自己演的「仙草」不佔畫面,戲份也少。
她卻完全不介意:「對於我們這樣的演員來講,你給我再小的空間也埋沒不了我。」
這樣的自信,是當年電視劇裡擔當大女主的秦海璐所沒有的。
如今,再也沒有人說秦海璐「醜」了。
也許攝影師給她拍照時會說一句,「你別笑大了,笑大了不好看。」
她也只是淡然相待。
坎城電影節70周年慶典,秦海璐也去走了紅毯,大方,優雅,自信。
有人說,因為她割了雙眼皮,但有人卻認為,原來一個人的氣質和涵養,真的能覆蓋容貌上的先天缺陷,讓人熠熠生輝。
年輕時的美麗很誘人,我卻獨愛你「飽經滄桑」的容顏。