真實的生活一定不是精致的,而是帶著毛邊的。
日本NHK推出的《紀實72小時》曾連續十年成爲“觀衆滿意度第一”的紀錄片。
它拍攝手法簡單,每次深入一個日本非常普通的場所連續拍攝72小時,或許是便利店、公交站、自習室,最後用25分鍾濃縮展示72小時裏鏡頭中形形色色的平凡故事。
一不留神就讓人酸了鼻,紅了眼,因爲每個人都會在短小的故事中看見自己,可謂戳心無數。
01
開在紅燈區的深夜幼兒園
日本的福岡中洲是九洲最大的紅燈區,街道上有超過2600家店鋪,一到夜晚降臨,這裏充斥著嘈雜、喧鬧,各類娛樂場所開門營業,站街女郎在街邊招攬生意,而在距離這條街道5分鍾路程的角落,有一家特殊的幼兒園。
這是一家由國家認可的深夜保育院,它的營業時間是7:00~淩晨2點,已經爲附近的居民服務40年了,這所幼兒園中有150個孩子,最大的6歲,最小的甚至還未滿1歲。
在這附近工作的父母很多都會工作到很晚,他們中有記者、飯店老板娘、酒吧工作人員,不論做什麽工作,他們都如同你我,在工作與照顧家庭中掙紮生活。
這些人中有獨自帶孩子的記者媽媽,即使再累也會花一個小時的時間來陪孩子讀繪本、玩滑梯。
有經營日料店的老板娘,爲了最快的時間接到孩子,她連圍裙都來不及脫下。
爲了生存不得不舍棄陪伴孩子的時間,這裏的媽媽都在努力,撐不下去了,就看看她們。
也有遇人不淑的未婚單身媽媽,孩子的父親是個不負責任的人,所以她甯願選擇一天打兩份工,也要自己照顧孩子。
她每天都下班很晚,她的2歲兒子每天快到點都會醒來等著她。
不哭不鬧,聽見門鈴響,還會叫著“媽媽”飛奔過去。
一個人撐起一個家,這顯然並不容易,但她努力給孩子幸福。
這裏還有不知所措的單親爸爸、花店老板。
爸爸們不擅長料理,也盡力爲兒子准備一份便當。
每天短短的空閑都用來陪伴孩子,即使是回家路上的15分鍾,也是父子間珍貴的相處時間。
“趁我現在還有機會擔起父親的責任。”想讓孩子過得更開心,自己要努力才行。
類似的24小時營業的幼兒園,全是本擁有合法執照的只有80所左右,而實際有超過30000名幼兒被托付在夜間幼兒園,這已經成爲日本現象級“社會問題”。
他們咬碎牙齒拼盡全力,顫顫巍巍地爲孩子撐起一片歲月靜好的屋檐,只爲讓他快樂,護他周全。
“我抱起磚就沒法抱起你,我放下磚就沒法養你”這也是大多數中國父母的無奈吧。
這樣的夜間幼兒園,稱得上“昏暗生活中的一束光。”成爲了父母育兒的後盾。
或許只有在工作和家庭難以取得平衡中痛苦過、掙紮過的人才能懂這所幼兒園開到淩晨的溫暖所在。
《紀實72小時》的導演大宮耕一在接受采訪時,曾說了這樣一句話:
一個健康的社會不應該有深夜幼兒園這種機構,但是一個現實的社會,需要這樣的機構。
文章素材來源于:《紀實72小時 福岡.中洲 深夜裏的保育員》
截圖來源于:《紀實72小時 福岡.中洲 深夜裏的保育員》
02
傾盆大雨中的加油站
日本神奈川縣相模原市的一個24小時自助加油站,見證著來往行人或喜或悲的故事。
這天,正趕上梅雨季節,即使是暴雨傾盆,也有不少人在路上奔波。
這些趕路人,從哪裏來,又到哪裏去?是什麽驅使著他們上路?
一個大叔剛剛從外地回來,跑了300多裏,加了油要去保育院接兒子。
5年前,他與妻子離婚,妻子不願意撫養孩子,自己只有擔起責任。
“和孩子在一起生活才是該有的樣子”,即使生活有太多無奈,人到中年的大叔最大的願望就是把孩子撫養成人。
傍晚,加油站來了一位71歲的老先生。
他要連夜趕到200多裏外的山梨縣,去明天的跳蚤市場賣自己的手工藝品:竹蜻蜓。
4年前,自己經營的小電器店倒閉了,爲了生計,本該安享晚年的他和老伴奔波于各個跳蚤市場售賣自己做的小玩意。
第二天晚上,老爺爺從跳蚤市場回來時再次經過這個加油站。
“昨天賣的不好,只有三千日元。”
車上還坐著老人離婚女兒托付給二老照顧的孩子,而對于生活的理解,老奶奶說“就是掰著手指頭數還有幾天發退休金。”
而老爺爺說“生活就是拼命”,只靠退休金十分困難,但還是要拼命活下去。
晚上10點左右,一個穿著工作服的男人到了加油站。
10年前,妻子突發疾病去世了。
留下他和一個6歲的孩子。
爲了有更多的時間陪陪孩子,他從工作了20年的公司辭職,獨立創業。
談到未來,“把孩子養大是頭等大事”。
幸福的家庭都是相似的;不幸的家庭各有各的不幸。
一位45歲的媽媽趕著去女兒的學校看手球比賽。
自己的女兒2歲時,她和丈夫離婚了。
而隨後,姐姐也離了婚、自殺,留下2個孩子。
一個人要撫養3個孩子,個中心酸,無人知曉。
即使再累再苦,她也會趕去學校看一場自己女兒並沒有上場的比賽。
一間深夜的幼兒園,一個小小的加油站,都記錄下了一個個普通人各種各樣的心事。
我們每個人活在世上,都有辛酸悲苦,孩子似乎是我們最強的支柱。
有了孩子後,好像突然有了軟肋,也突然有了铠甲,他們給我們希望和勇氣,讓我們可以笑對生活的苦難。
所有努力的人都值得敬重,感謝那些生活再難也沒有放棄孩子的父母。
電影《找到你》中,職場媽媽李捷曾說:
因爲努力工作,我才有了選擇的權利,因爲有了孩子,我才了解了生命的意義,才有勇氣去面對生活的殘酷。
每個人平凡人的背後都有心酸,但是還好,總有溫柔的堅韌的力量,支撐著我們繼續走下去。