供稿/可可
排版/宇宙第一美少女
你是從什麽時候開始愛上籃球的?
這不是一篇簡單的,這是我自己的生活。這是一個熱愛籃球的少年的回憶,是反射著璀璨星空的一片水窪,是一座違章建築的紀念碑。
一
2002年,我三歲。家裏二樓是爸媽的臥室,我的搖籃床和正對著搖籃床的大屁股電視機。那時電視機裏的NBA,還是鋼筋條撐起來的籃板,寬大且不合身的籃球短褲,和慢速攝像機下顆粒感十足的一個個球星的臉龐。
2002年,喬丹三十九歲。兩年前,作爲老板的他一通操作,清理薪金空間,換來新生代球員。人們都以爲喬丹這是要爭取把克裏斯韋伯招致麾下,但是等來等去等到的卻是喬丹本尊的降臨。
當雷聲再次響起,當五彩雲霞湧上天際,那身披金甲的救世者又會是誰?定睛之處,卻又發現,仍舊是那五百年前的行者。
一個好漢三個幫,喬神需要幫手,奇才隊也給面子,2001年他們抽中了狀元簽。
2001年算不上選秀大年,這年沒有很多超級巨星,但是仔細看看,也絕不是沒有一個良才。比如今年轉會湖人的榜眼秀拳王泰森錢德勒,探花秀保羅加索爾,第六順位巴蒂爾,第十九順位紮克蘭多夫…
然而喬神卻欽點了誇梅布朗,選秀史上最大的笑話。
關于誇梅布朗,有人說是喬老爺子眼拙,有人說後衛線齊全的奇才隊選一個大個子中鋒無可厚非,但總而言之的是,命運沒有站在喬幫主這邊。十年來,深恩負盡,生死師友,身邊沒了皮蓬,沒了馬龍和禅師,他像極了一個身懷絕技卻燈枯油竭的高手,獨自一個人又踏上了征程。
但是就算幫主的心再怎麽像十八歲的少年,他的膝蓋已經三十九歲了。二月份的全明星賽上,喬丹在無人防守的情況下扣籃失手,讓人們不禁心頭一沉:他不再是神了。
如果把喬丹看成那個賽季的正派男一號的話,天賦異禀,風頭正盛的科比布萊恩特大概應該是最合格的大反派了。那屆全明星,他不僅拿下了mvp,還最後時刻搶斷喬丹,背負了一整個賽季的’毀了喬丹最後一個全明星賽’的莫須有的罵名。然而人生必經不是小說電影,喬神最終沒能抵過膝傷的困擾,奇才也最終無緣季後賽,而’反派’科比卻帶領著紫金湖人成功衛冕,開啓了三聯冠的王朝。
二
雖然2001年的選秀狀元是個水貨,02年的狀元,用地震來形容也絕不爲過。當大衛-斯特恩宣布休斯頓火箭選擇了姚明爲狀元的時候,現場噓聲一片。然而七年以後,姚明率隊在西部半決賽對陣當年總冠軍洛杉矶湖人,與科比撞膝,倒下,又從更衣室的過道裏歸來,客場也響起了同樣的聲音。我其實一直很難相信,這個140公斤的龐然大物跟之前那個青蔥懵懂的瘦竹竿,是同一個人。
我對姚明的早起記憶,也就停留在了他青澀的笑容,和說完中文後瞅著翻譯時的一絲彷徨,當時大部分人都覺得,這個不會說英語的chink,又能掀起什麽波浪呢?
然而姚明的故事,卻是一個純爺們的勵志雞湯。範甘迪多年後接受采訪時說:“大部分球員,每年都會增重3到4磅,這聽起來並不多,可十年之後就不一樣了。但姚不是那樣。我帶過的球員,沒有誰比他練得更刻苦,一個都沒有,從來都沒有。” 姚明根據球隊要求,猛塞垃圾食品,血拼力量房,噸位一下壯大起來,內線沉底,卡位拿分,寸步不讓,強打硬吃居然開始當飯吃。又一手中投手感如同春風化雨般細膩,送上罰球線也是全聯盟罰籃最准的中鋒。被多少人等著看笑話的姚明,靠著自強不息,一步步走上了戰勝奧尼爾,壓制霍華德的道路。
彼時的我,也逐漸開始看懂了籃球。’發送短信A或B,A代表主隊,B代表客隊。全國用戶均到10669999185,爲你喜歡的球隊投上一票’,那時候的NBA轉播,許多專業術語都還沒有准確的名稱。每每姚明強殺內線打成2+1,當時的解說們都會說,’姚明兩分打進還要加罰一次’。而宣傳片裏他從背身接球到後仰跳投的鏡頭,配上 where amazing happen 的音樂,讓我的一腔熱血在電視機前久久不能平息
印象最深的還要數08-09賽季。那年,新上任的火箭經曆莫雷莫雨田,一通空手套白狼,套來了 羅恩-老子在奧本山一戰成名-阿泰斯特,阿隆-我不是來講理的-布魯克斯,以及人見人愛,花見花開的卡爾-鐵肘痛打德國人-蘭德裏,擺出一份與湖人較勁死磕的架勢。饒是當年麥蒂傷病纏身,卻陰錯陽差的鑄就了姚明最蕩氣回腸的季後賽:
西部半決賽第一場,是夜,洛杉矶,巴蒂爾血染球衣,慈世平死亡纏繞科比,加索爾果斷對姚明采取繞前防守,兩隊激戰正酣時,卻出現了片頭第一段的那一幕。
但是,這並不是故事的全部,姚明走進過道,拒絕回更衣室,和醫生交流,手撐牆壁活動腿,然後返了回來。
‘毫無疑問,這是姚明職業生涯最光輝的一刻:他全場的28分並不算傑出,但當他倒地出場時,湖人和火箭的局勢看來重陷緊張……忽然,巨人一步步的走出來,並且立刻用一記弧頂跳投,刺在湖人心口…..’
這是姚明最華彩的樂章,猶如毀滅之前的流星閃亮。第二場他打得不好。第三場他很快便告報廢,原因是骨裂。那年,我傻逼樣的在電視機前看著姚明流淚哭泣,想不出這根骨頭是如何在場上慢慢裂開。
三
其實寫這篇推文之前,龐說讓我多談談情懷。但是我覺得,情懷應該是藏在心底最最珍貴的東西,拿出來作爲的噱頭未免掉價,我能做的,就是勾引出大家心底的那點情懷了。
如果你和我聊籃球,聊NBA,我會像打開一本書一樣向你展示這其中無數的美好瞬間:那字裏行間,有獨領風騷的風城玫瑰,有堅毅不屈的移動長城,有獨守天寒地凍的絕境狼王,有一米七五的笑臉刺客。我更會告訴你書上這些淚痕的由來,是保羅61分致敬逝去的祖父的夜晚,是加內特對著裸身跳舞的球迷的致意,是流感絕殺後倒在皮蓬懷裏的喬丹,是拖著斷裂的跟腱罰球的科比,是 ‘it’s OK Nash, you can go’, 是 ‘who can donate your string? All of Huston.’
最後,我想先把這最後一條寫上。這個世界之所以如此精彩,並不僅僅因爲成功者名垂青史,更多也是因爲所有追逐者和小人物的喜怒哀樂與無可奈何。這一切的一切,好像那本書,剛剛結束一個回目,又開始了新的章節。
在這新的一章裏,不如我們自己去書寫吧!今年的3月17號,我們將在新加坡OCBC arena舉行一場面向全島的3v3籃球比賽, ‘2019 Basketball Revolution 3×3’。來吧!來把你腦海裏過了千萬遍的crossover動作在觀衆面前展示,來投入絕殺後像老詹一樣壓踏板慶祝,來揚起你的左手,像AI一樣放在耳朵邊,來傾聽你的迷妹們的尖叫吧!
不僅如此,我們還邀請到了’這!就是灌籃’ 裏的參賽選手唐日輝,來和各位豪傑一爭高下!
’流浪地球’裏,韓朵朵說,希望是比鑽石還珍貴的東西。在我們這個和平年代,藏在心底的熱愛,才是比鑽石更珍貴的東西啊。Basketball Revolution 就是由我們這些熱愛籃球的青年們一起組織的活動,來吧,加入我們,我們是 Basketball Revolution 救援隊,我們3月17號,在新加坡 OCBC arena 轉向發動機底下,等你!
報名詳情請見文末海報。
轉發本文至朋友圈集齊15贊即可在報名當場享受$15/人的報名優惠!