搖頭丸，曾經風靡各種娛樂場所歌舞廳
是上個世紀令人恐慌的毒品大潮的中堅
癮君子們對其效果津津樂道
大眾卻對其濫用成癮惶恐不安
(濫用搖頭丸的舞會)
很多人也許都不知道，早在1912年
這種駭人的毒品最初只是一種製藥的副產品
當時它只有MDMA這個簡稱
對它的一些應用嘗試，都因為副作用太大而告終
(MDMA晶體)
然而有一位瘋狂的「科學怪人」
重新將它帶到人們的視野中
讓MDMA搖身一變，以「搖頭丸」的名字重新回到世界
事後他卻仍在實驗室里合法地製造各種藥劑！
(亞歷山大．舒爾金)
這位瘋狂的科學家名叫亞歷山大．舒爾金
出生在一個教師家庭，擁有良好的教育
16歲便進入哈佛大學學習有機化學
平靜而優秀的生活一直進行到他19歲的時候
這一年，已是美國參加二戰的第二個年頭
(美國珍珠港事件)
血氣方剛的舒爾金光榮地加入了美國海軍
為反法西斯戰爭貢獻出自己的一份力
服役期間，他因一次意外而導致大拇指感染
在手術前，護士遞給他一杯橙汁
(美國海軍)
細心的舒爾金發現了在杯底還有一些未融化的晶體
他便認為那是為了保證手術進行的鎮定劑
喝下橙汁後他便陷入了無意識的狀態
※另外還有一個說法：
他認為的、所謂的「鎮定劑」實際上
只是為溶解完全的砂糖
但這一段經歷讓他對精神藥物的興趣大增
從海軍退伍後，舒爾金重回校園
憑著他對化學藥劑的痴迷與執著
他順利從加州大學畢業成為一名生物化學博士
隨後進入了化工巨頭陶氏化學公司工作
(陶氏化學 Dow Chemical)
工作期間，舒爾金打聽到一種神秘的強致幻劑
名叫麥司卡林，一種提取自仙人掌籽的成分
強烈的好奇驅使下，舒爾金弄來了一些麥司卡林
他邀請了幾位好友，讓他們記錄下自己服用後的情況
他滿懷興奮地服下這塊白色固體
(麥司卡林藝術畫作)
那一整個下午，舒爾金都沉浸在一種恍惚的狀態中：
好像見到的所有的一切都來自一個白色固體，但記憶又不可能儲存在那個白色固體中，整個宇宙都存在於大腦和精神之中，我們可以選擇不去找它，可以選擇無視它的存在，但它的確就在我們裡面，而化學物可以讓我們接觸到它們。
從此，舒爾金瘋狂地痴迷於精神藥劑
然而他不知道他當時服下的是一種極其危險的致幻劑
吸食麥司卡林可能導致遷延性精神病
患者會在知覺錯亂中哭泣，甚至自殘自殺
但是舒爾金似乎並沒有意識到這種危險
他形容精神藥物為一片富饒的土地
自己背負著開荒耕種的使命
(吸食致幻劑後的瘋狂表現)
兩年後，舒爾金創造了改變自己一生的機會
他發明了世界上最早的可生物降解的殺蟲藥
這種叫茲克威（Zectran）的殺蟲藥可以有效防治軟體動物害蟲
市場反饋良好，陶氏支付了一筆相當優厚的專利金
並給予舒爾金在公司自由研究的權利
茲克威殺蟲藥
這段時光可能是舒爾金一生最無憂無慮的
他全力開展對精神藥物的研究，並撰寫論文
並時常以公司的名義發表在一些權威的學術雜誌
但由於其觀點與研究偏離了公司的發展方向
不久，陶氏化學便解除了與舒爾金的關係
(舒爾金曾在《自然》上發表文章)
沒有了穩定的工作，舒爾金雖然很艱苦，但是仍舊繼續研究
他像美劇裡《絕命毒師》的懷特老師一樣
居然在自家的後院裡搭起來研製藥品的小窩棚
利用自己超凡的化學知識，研製了種種聞所未聞的藥品
期間靠做一些諮詢的工作為生，也曾到學校中做過教師
(神之美劇，絕命毒師片段)
舒爾金身穿白大褂，戴著貝雷帽，嘴裡還叼著菸斗
在做實驗室還愛聽蘇俄作曲家的古典交響樂
十足的一副古怪化學家的形象
他把化學比作偽裝了的色情讀物
一旦你懂得這些化學知識，它便會讓你不能自拔
(年輕時的舒爾金)
1967年，舒爾金接觸到了MDMA，一種曾經被當作興奮劑的藥物
四十年代至五十年代美國情報部門也進行了相關的研究
但是效果十分不理想，甚至導致了自願者死亡
舒爾金對MDMA產生了極大的興趣，並不斷地研究
1912年，MDMA由德國默克公司發現
終於在近十年後，舒爾金發明了一種新的MDMA合成方法
並開始「以身試毒」，從最小的有效劑量開始
一點一點加大，直到找到效果最明顯的劑量
舒爾金在試驗中發現，MDMA與肉荳蔻中的某種成分相似
能影響人的精神狀態，還能減輕嚴重口吃者的症狀
(舒爾金)
舒爾金的研究很快就讓MDMA引起了精神病學家的關注
一位奧克蘭的心理醫生
最早在他與病人的談話中使用小劑量的MDMA
並發現與病人的溝通更加親密，治療效果提高了不少
MDMA作為心理治療的輔助藥物被推廣開來
甚至有人稱：「 MDMA是治療靈魂的青黴素 」
最早使用MDMA的醫生里奧·澤夫
本來事情這樣發展下去也不會有什麼問題
舒爾金也許會成為世界上小有名氣的藥物發明家
可是事與願違，舒爾金現在可是大名鼎鼎的「搖頭丸之父」
原因是人們在使用MDMA後漸漸發現了它的精神致幻作用
某些藥廠窺到了商機，便大規模生產，出售到學生的手中
作為一種可以消遣的怡情小藥丸，以謀取暴利
很快，這種小藥丸就在美國校園了風靡了起來
學生們在聚會上、酒吧、歌舞廳服用這種藥丸
隨著節奏猛烈地擺動身體，狂歡至天明
沒多久全社會都受到了這小藥丸的衝擊
有人稱它為「迷魂藥」、「迷幻藥」（Ecstacy）
漸漸地MDMA的濫用蔓延到歐洲甚至是香港
在香港，它獲得了最為中國人熟知「搖頭丸」的名稱
人們食用的劑量越來越大，導致出現了嚴重的死亡案例
美國緝毒局開始強化對MDMA的管制
而舒爾金成了所謂的「搖頭丸之父」
可他卻還打趣地說自己只能算是個「繼父」
(常見的搖頭丸形式)
不久，舒爾金被美國緝毒局盯上了，他被扣上製毒的罪名
在交涉中，舒爾金表明了自己的本意並不是製毒
作為對自己研究動機的證明，舒爾金決定與警方合作
他將自己所研製的致幻藥物清單以及成分都上交
還出庭做為證人證明毒販所製售的為毒品
(舒爾金實驗室中的各種藥品)
本來舒爾金與緝毒局的合作應是雙贏共利的
他們雙方可以長久地可持續的各自經營自己的事業
舒爾金甚至還獲得了緝毒局頒發的緝毒獎章
可是舒爾金偏偏要作大死，出了兩本自傳性質的書
這兩本書都以舒爾金與妻子安的愛情故事為外殼
實則記錄了非常詳盡的致幻劑製作步驟和致幻體驗
(舒爾金的著作之一)
這兩本書彷彿是癮君子的聖經，制毒犯的啟示錄
每每在警方突襲的製毒場所被發現
緝毒局終於坐不住了，怪不得搖頭丸屢禁不止
甚至還有飛速增長的迅猛趨勢
終於，緝毒局同樣也突襲了他的私人實驗室
吊銷了他的藥劑生產執照，併罰款2.5萬美元
晚年，舒爾金面臨這不小的經濟壓力
可是他仍沒有停止對精神藥劑的探索和嘗試
他晚年被各種病痛折磨，妻子變賣家產為他治病
但也絕不會在自己的人生上演《絕命毒師》中的劇情
他所製作合成的那些致幻劑一直靜靜地躺在實驗室裡
直到他88歲時在家人的陪伴下去世
(亞歷山大·舒爾金)
他製作了超過300種化學藥劑，4000餘次的致幻經歷
人們都懷疑他就是患有嚴重的精神病
誰知道呢，也許在他服用麥司卡林時就已經患上了精神病
(亞歷山大·舒爾金)
舒爾金隨著搖頭丸一炮而紅
但卻變得更加窮困艱難，那個窩棚搭起來的實驗室
這幾十年來也在沒有翻修過
舒爾金對化學藥劑的瘋狂也僅僅停留在自己身上
他從未倡導別人濫用精神藥劑
他也只是想追逐自己的夢想，做一名自由的化學家！
via SME 公眾號