這天,安榮和姐姐整理電腦里的照片,
忽然她驚呼:
「哎,你看咱媽這臉不一樣了,
笑得也不一樣了。」
姐倆發現照片上媽媽氣色好多了,
還有不知不覺流露出的笑容。
而在此之前,媽媽是這樣的,
臉上少見笑容……
因為患上了老年痴呆症。
「怎麼讓咱媽開心一點呢?」
然後,這對北京姐妹花了6年,
帶著81歲的老母親去了十幾個國家,
推壞了5把輪椅,
只為換得母親一笑。
雖然母親早已不記得去到過哪裡。
雖然媽媽已經不記得去過哪兒,但她臉上的笑容卻再沒有消失過。
事情還是從2009年說起吧。
那天,安榮媽媽像往常一樣出門,騎著三輪車去賣廢品,不料路上被一輛吉普車撞倒,因為驚嚇過度,81歲的她坐在地上久久不能站起來。那場意外,像是封印,把媽媽的心鎖住了。
從那以後,老太太臉上總是愁眉苦臉的,不記事,還變得不愛出門,總喜歡拉上窗簾,蓋上被子在家睡覺,還開始不吃飯,不喝水。醫生說媽媽得了抑鬱症和阿茨海默症(俗稱「老年痴呆症」),慢慢地大腦會萎縮掉……
安榮聽到這裡很難受,自從8歲那年父親就因病去世,媽媽就靠著每月56塊的微薄收入拉扯幾個孩子長大,有時還會徹夜幫人糊信封貼補家用,好不容易孩子們都長大了,眼看日子熬出頭,不幸的事卻又降臨在她身上。
安榮的全家福。
「不如帶媽媽出去旅行,出去玩著玩著,高興了病也許就好了。」
當安榮媽媽聽說要出去旅行,開始是不同意的,「我不去,機票太貴了,還得住酒店……」家裡的親戚也很是反對,畢竟這麼大歲數了。
「媽,沒事,花不了多少錢,帶您出去走走,對身體有好處。」「好吧,如果太貴的話就算了啊。」
「看著咱媽的精神狀態還可以,我姐是學醫的,相信路上咱們能照顧好咱媽。」姐倆還是決定推著輪椅帶媽媽出門旅行。
第一站是去的泰國。
因為怕旅途勞累,所以最開始安榮選的旅行地都是東南亞的海島。最開始到地兒之後,因為擔心女兒花太多錢,老太太的第一句話就是問安榮「住宿花了多少錢?」
老太太還是不肯吃酒店的早餐,偏要去找便宜的小攤吃東西——為了省錢。
只不過一會兒功夫,她就忘記了這回事。
媽媽說這兒樹長得真喜慶。
後來去日本和韓國,
媽媽還嘗試坐了豪華遊輪,
在菲律賓坐了坐快艇……
見媽媽不再反抗旅行,
安榮又帶著她
把港澳台玩兒了個遍。
她們一起去香港看紫荊花。
澳門餐館大三巴牌坊
台北101大樓
對於老太太來說,每一天都是新的,雖然一過就忘,但安榮發現身處新奇的風景之下的媽媽就像是一個孩子,好奇心十足的。
坐飛機時姐妹倆都被氣流顛簸得頭暈,媽媽卻一臉好奇的一直盯著窗外,像怎麼都看不夠似的,即使在夜裡飛行也不肯收回視線。
每次安榮擔心媽媽累著,讓她閉上眼睛睡會兒,老太太卻說:「誰沒睡過啊,好不容易坐趟飛機,我得看個夠!」
一上飛機就看著窗外的風景
去的地方多了,老太太也漸漸地捨得花錢了。
以前安榮一問要不要什麼東西,
媽媽就會擺擺手。
如今卻開始嘗試新鮮的事物,就像是一個孩子。
喝蘇打水、嘗椰子汁、吃大薯條、
舔棉花糖,平常不吃的羊肉,
在旅途中卻也要嘗嘗鮮。
「喲,可甜了~」
以前安榮給媽媽買件新衣服,要哄半天,媽媽才肯穿上,現在呢,頭戴大蝴蝶結遮陽帽、眼掛酷酷的蛤蟆鏡,脖子上掛著項鍊,系一條漂亮的絲巾,這還是從前那個媽媽麼?簡直是個時髦老太太嘛。
——一向節儉的媽媽,「逛吃逛吃」竟成了旅行的常態。
安榮問媽媽:「媽,您還攢錢嗎?」
老太太回答的特瀟灑:「不攢了,我想開了,我就要出去玩!年輕的時候沒這條件,窮,那時候光顧著過著窮日子,哪也去不了,這老了有條件了,孩子們也都大了,都有錢了。你們也別攢了,有錢就花吧。」
你們說潮不?
她還總說:「以後我還要去的遠一點,更遠一點。」
於是,2015年春節,姐倆兒帶著老太太去了更遠的旅行地——美國。
因為路途遙遠,安榮擔心老太太吃不消,狠了狠心花了1萬2,把媽媽的艙位升到了頭等艙,「努力掙錢,讓媽媽旅行時能舒服點,一直是我的夢想。」
美國是所有旅行中花費時間最長的一次,長達12天之久,這次一起來的還有安榮的外甥女。
這次美國之行,
安榮帶著媽媽從舊金山遊玩到洛杉磯,
再到拉斯維加斯,
還完成了超出常人的挑戰。
在科羅拉多大峽谷,
87歲的安榮媽媽第一次坐上了直升機,
成為有史以來年紀最大的一位乘客。
工作人員對老太太豎起大拇指稱讚
看了一路,玩兒了一路,吃了一路,
安榮發現媽媽旅行6年之後,
變得開朗又活潑,
抑鬱症的症狀也基本消失了。
以前媽媽總是一路沉默,後來到了異國他鄉,
也會常用漢語與外國人聊天:
「您今年多大了,幾個孩兒啊。
我有三個,這是老大,這是老小。」
臉上也是抹不掉的微笑,姐妹倆發現後來照片里的媽媽胖了,臉色也紅潤了。
安榮想,或許是旅遊途中家人無微不至的照顧,無形中讓老太太的抑鬱症慢慢好起來了。
不過一路上媽媽最常問的還是這個問題:「女兒,今天幾號了,我們這是在哪兒?」因為阿茨海默症,媽媽永遠也不記得曾經去過的地方,所以每次回到家,還是總會有人說,「老太太家去過哪裡都記不住,你們這樣做真的有意義嗎?」
媽媽又忘記去過哪兒了。
「其實,作為子女的我們,希望母親記住並不是她到過哪些地方、看過哪些風景、吃過什麼東西、做過什麼事,只是希望她記得快樂,只要快樂,走在哪裡都是微笑著的。」安榮這樣說。
儘管也遇到過很多困難,比如去帛琉那次,因為路過一段低洼地,輪椅沒法推,安榮姐妹和導遊抬了二十多分鐘,才把媽媽抬過窪地;再比如6年時間推壞了5把輪椅,輪椅中途壞掉時姐妹倆的驚慌失措……
但看到後來的媽媽眉頭舒展開,一臉陽光地微笑,姐妹倆覺得這些都不是事兒。
老太太也愛上和女兒賣萌自拍了
去年6月1日,老太太因腦梗進了急救中心,
因為身體原因原定帶媽媽去巴黎的計劃也取消了,
但媽媽的心態卻很好,
儘管穿著病號服,笑也一直掛在臉上。
後來安榮為了專心照顧媽媽,辭職回到家,
她時常帶媽媽去附近轉悠,
只為讓她不感到孤單。
或許有人會說,帶父母去旅行,需要足夠的金錢和時間,但司馬卻覺得:時間總是能擠出來的,錢也不是最重要的,有錢可以往遠了走,沒錢的話近處也是風景,兒女給父母的最好禮物,不過「陪伴」二字。
兒時是父母牽著我們的手,帶我們看這個世界,我們長大了,也可以牽著父母的手,帶他們去感受這個美麗的世界,親情也就是在這樣的哺育和反哺中代代相傳。
圖片版權屬於安榮所有,主要圖片源自新京報、央視網紀錄片《安榮:帶著老媽看世界》
也許到最後,
她可能什麼都不會記得,
但這不重要,
重要的是那個過程她很開心,
這,就足夠了。
文 / 一束光(ID:onelight01)
THE END