前一陣子小編給大家講到過《見字如面》。
看到現在，還是覺得張國立和王耀慶讀的那兩封信最震得住人，他倆讀的，是黃永玉和曹禺在1983年時候通的信
曹禺是誰？話劇大師，《雷雨》的作者，旁友們大概都讀過他的《雷雨》。
黃永玉又是誰？不學畫畫的，很多可能都沒聽說過這個人。
可他卻敢在信里這麼跟大師說話：「我不喜歡你解放後的戲，一個也不喜歡。」
曹禺沒生氣，還把這封信裱起來掛在了牆上。
那封信，一共寫了九張紙
讓曹禺大師脾氣如此柔順的黃永玉啊，
其實就是那個一直長不大的「老頑童」。
揚言要把女神林青霞變成「野孩子」；
93歲還開著法拉利在街上撒野；
他畫的猴子放到郵票上，
竟成暴漲20萬倍的猴票。
而畫猴票的初衷，
居然是「想讓全世界的人
知道我死去的猴子有多可愛」。
右邊那隻蹲在窗戶上想玩眼鏡的就是黃永玉死去的那只可愛猴子
隨便說句話都能當段子——
「真摯比技巧重要，所以鳥總比人唱得好。」
「漫長的演講和放屁，都是在空氣中拉屎。」
「嗓門大不一定不怕鬼。」
「教授滿街走，大師多如狗。」
「海是上帝造的，苦海是人造的。」
「世上寫歷史的永遠是兩個人：秦始皇寫一部，孟姜女寫另一部。」
人們給他貼上了很多標籤：畫家，藝術家，鬼才，沈從文的表侄……
他倒好，只用一句「說我是鬼才，那是見鬼了」就給人懟了回去。
黃永玉本來應該叫黃永裕，只是為了寫起來省事改成了玉。
12歲去瓷廠當童工，在碼頭上干苦力，16歲自學畫畫，書、畫、雕塑、木刻、詩、小說、散文、戲劇無所不通。
從小學教員、中學教員，一路進階到報社編輯和電影編輯。
沒拜過師，無門無派，「拼拼湊湊才上了八年半學」。最後卻當上中央美院的教授，還是中國美術協會的副主席。
年輕時候的黃永玉
1978年，英國《泰晤士報》用了六個版面專門報道了黃永玉。
老頑童卻說：「人們對我最大的兩個誤解是：第一，他們僅僅因為我戴眼鏡，就認為我是知識分子；第二，我的電影不賺錢，所以他們就認為我是藝術家。」
頭上經常戴著貝雷帽，嘴裡叼著菸斗，晚睡早起，周末一定打開電視看《非誠勿擾》。
一大把年紀被問到長壽秘訣，他給的答案是，自己愛睡覺，抽菸、不運動、不吃水果，愛聊天，最重要的秘訣就是不養生……
黃永玉愛畫畫，而他的畫里，總是保留童真的。
九十幾歲的人，開跑車講段子，樂此不疲地打破各種規則，又歪打正著成為時髦段子手。
別的畫家用水墨畫高山流水，他就去畫出恭拉屎；
畫筆下的動物，
都微妙得不行。
畫只老鼠，《我丑，但我媽喜歡》
畫一隻紅紅綠綠的鸚鵡，
《鳥是好鳥，就是話多》
這時候色彩不是簡單的紅與綠，黑與藍，
更摻雜了讚美欣賞和諷刺。
畫貓頭鷹的時候，
看的人懂的道理，又不止畫上那幾筆。
《人們錯誤地把我們的眉毛當作耳朵》
黃永玉最喜歡用大紅大綠的鮮艷顏色畫荷花。
「小時候到外婆家，外婆那個城門外就是一個荷塘，我調皮了，外婆找我算帳的時候，我就把一個高大的腳盆滾到荷塘，自己躲在裡頭。
小時候個兒不高，看著荷花像房頂那麼高，一動不動地待兩三個鐘頭之後，青蛙過來了，水蛇過來了，就仔細地觀察它們。」
遇到別人問自己最愛哪副畫，老頭子叼著菸斗反問一句：「一隻母雞生了蛋，你問母雞它生下的第一個蛋和第三個蛋好在哪裡？母雞會告訴你嗎？」
遇到別人說看不懂自己的畫，黃永玉總愛舉這樣一個例子——
有人去問畢卡索：「你的畫我怎麼看不懂啊？」畢卡索問：「你聽過鳥叫嗎？」「聽過。」「好聽嗎？」「好聽。」「你懂嗎？」道理就是這樣。
有人問他為什麼不用電腦作畫，黃老就懟了句：「電器里，我用得最熟練的就是手電筒。」
這樣有些「傲慢」的老頑童，還是吸引了一群大牌粉絲。
林青霞說自己上《女神來了》，就是因為黃永玉的一句：「我要把你變成野孩子。」
黃永玉與林青霞在一起
比完賽的張繼科跑去拜訪了一把，
奧運會金牌掛在黃永玉脖子上，
看起來倒是他更像得了獎的冠軍。
林青霞張繼科之外，還有那個厲害的港詞人黃霑。
1990年，黃霑失戀，投資電影公司又經營失敗，沒錢又沒情，很多人都不理黃霑，只剩黃永玉去安慰：「失戀算什麼呀，你要懂得失戀後的詩意。」
誰想黃霑一聽就火冒三丈：「狗屁！失戀得都想上吊了，哪來詩意？狗屁！」
黃霑與林燕妮
也是因為這，兩人倒成了摯友。
後來黃霑還給黃永玉寫了幾句詞：
「眉飛色舞千千樣/你是個妙人/是個少年狂」
離世這麼多年的黃霑一定沒想到啊，幾十年過去了，老來的黃永玉，還是當年那個「少年狂」。
90歲才決定寫自傳，可寫到4歲，字數就超了20萬；從1924年寫到1937年，已有60萬字。
黃永玉給自己畫的90歲畫像
他寫13歲離家，到山裡的小縣城上學，想不起晚自習點什麼燈。「那時沒有電燈，一人用一個蠟燭肯定不行，沒有這麼闊氣，點油燈也不可能。」
沒有人能求證，有來往的最後一個同學也過世了。
「我原來最小，現在成最老的了。」
所以後來，他在書里老老實實寫上了：這個地方我搞不清楚了。
有人說黃永玉真是擔得起
「中國畢卡索」的稱號，
不過要除去很多情人兒女的部分。
是啊，這位少年狂，
這一輩子直到現在九十幾，
也不過愛了張梅溪一個人罷了。
別人表白用的是「我愛你」，他緊張得半天，才跟張梅溪蹦出一句「我有一百斤糧票，你要嗎？」
那時候為了追到梅溪，黃永玉每天都在他家樓下吹小號。憋急了才終於表白：「如果有一個人愛你，你怎麼辦？」
「要看是誰了。」
「那就是我了。」
「好吧。」
老兩口也就這麼恩愛過了幾十年。
黃永玉與張梅溪
愛和人生，黃永玉都看似瀟灑而細心地對待。
有一次在老家過年，放煙花的時候，弟弟的孫女問他：「煙花是什麼？」他回答：「這個是李太白，那個是蘇東坡，一個一個放。」
「他們到哪裡去了？」「放完了，他們就變成星星了。」
對黃永玉來說，最好的歸宿是變成星星。
「我們這個時代好像一個眼口很大的篩子，篩篩篩，好多人都被篩下去了，剩下幾個粗的，沒有掉下去——我們是幸運的。」
人們愛把黃永玉叫成「傳奇」，而他呢，大概只覺得自己不過是，隨性過好了這一生。
文 / Hey且慢（id：hiboluofengli）
THE END