美麗是一種責任，
無論18歲還是80歲。
卡門•戴爾•奧利菲斯
在人們印象中，
80歲的老太太或許都：
頭髮花白，皮膚布滿皺紋，
甚至行走都已困難。
但今天這位80多歲的老太太，
卻塗著紅唇，踩著高跟，
面對歲月的侵蝕，
她毫無畏懼，優雅如初。
她叫卡門•戴爾•奧利菲斯，
是英國著名超模，
也是世界T台上最年長的模特，
如今已經87歲的她，
叱吒T台70餘年，
依舊活躍在秀場中，
每一次亮相都驚艷眾人。
82歲，巴黎時尚周壓軸秀，
卡門身著白色西裝，
肩披4米長的披風，
瀟灑霸氣地完成服裝秀。
85歲，
中國河北廊坊，
卡門參加了「向生命致敬」的專場演出，
她以一襲紅色長裙壓軸出場。
如此高齡的卡門，
跟18歲小鮮肉拍起性感寫真，
也毫無違和。
更為重要的是，
這位滿頭銀髮的老奶奶
不僅依然保持著少女般的身材，
還保持著少女般的心態，
她甚至大方坦然地跟記者說：
「我依然還有性生活。」
這種瀟灑隨性，
無畏年齡的態度
讓卡門活成了大多數女人
不敢活成的樣子，
也讓她在別人感嘆，
年華老去青春不再時，
依然優雅高貴。
卡門出生於1931年，她的母親是舞蹈演員，父親是小提琴師，出身藝術之家，可她的童年並不幸福。
卡門的父親對藝術有著非常執著的追求，他拋棄妻子，留下卡門與母親相依為命，母女二人常常窮得連房租都交不起，甚至有段時間卡門被送去孤兒院寄養。
因為母親是舞蹈演員，
卡門自幼學習芭蕾舞，
誰知命運跟她開了個玩笑，
12歲她身患風濕熱，臥床一年，
身體機能受損，一屈膝就疼痛難忍，
無奈之下，卡門告別芭蕾舞，
她說，那是人生中的第一次死亡。
但僅僅過了一年，在搭乘公交回家的路上，卡門被時尚雜誌《Bazzar》的一位攝影師相中，還拍了一組照片，可後來雜誌覺得她「不太上相」。
連她的母親都調侃道：「兩扇門一樣大的耳朵和一雙棺材大腳，怎麼可能拍攝雜誌呢？」
或許雜誌社不想太過打擊卡門，
於是編輯反問她：
「你認為自己美麗嗎？」
誰知卡門肯定地回答：
「沒有人可以否認我的美麗！」
正是這句話打動了編輯，
雜誌社決定送卡門去巴黎，
卡門的模特之路由此開始。
初出茅廬的卡門，
在時尚圈努力地打拚，
為了省路費，趕工的她不坐公交車，
而是穿輪滑去趕著給大牌拍，
就像送外賣的小伙子。
那時的卡門嚴重營養不良，
攝影師為她拍照時，
總要用別針把衣服別起來，
或者往衣服里塞些東西好撐起來。
卡門是幸運的，
很快她的努力就收穫了成效，
15歲的她登上《Vogue》封面，
成為當時最年輕的《Vogue》封面女郎。
但事業的好運，沒有繼續延續，
之後的她經歷了三次失敗的婚姻，
和三次瞬間一無所有的破產。
16歲時，卡門遇見了自己第一任丈夫，
卡門為他墮過胎，也為他生下女兒羅拉，
不料他婚內出軌，騙財騙色，
捲走卡門多年的積蓄和財產跑路，
她一夜間，變得一無所有。
再後來，卡門和一位攝影師結婚，
並決定為其退隱江湖。
誰料攝影師聽到卡門，
前一段婚姻經歷後，
立即與卡門斷絕關係。
第三段婚姻，
卡門選擇了一位建築師，
可很快卡門發現他不但吸毒，
還誘導女兒蘿拉嗑藥，
遂堅決與其分手。
經歷了多次失敗的婚姻後，
卡門決定重返秀場。
但此時的時尚早已不復當年，
模特不僅僅是衣架子，
而是還得是閃耀的明星。
然而卡門卻出乎意料地
迅速適應了所有競爭。
她走秀、出書、拍電影，
將生活又過成自己想要的樣子。
正當卡門準備安穩退休，
靜享生活的時候，
人生接下來的兩次大破產，
再度毫無預料地向她襲來
20世紀八九十年代，
卡門投資股票失敗，
損失幾乎全部積蓄，
以至於她要靠販賣自己，
以前拍攝的照片來維持生計。
2008年，
卡門登上美國各大媒體的頭版，
但這次不是時尚。
作為美國最大「龐氏騙局」的受害者之一，
卡門將積蓄都交給了麥道夫打理，
隨著後者的被捕，
她的血汗錢化為烏有。
在接受採訪時卡門說道：
「我又變得一無所有了。」
但她並未哀怨生活，
而是選擇勇敢面對，
又開始重新掙錢。
羅曼·羅蘭曾說，
世界上只有一種真正的英雄主義，
就是認清了生活的真相後，
還依然熱愛它。
對於生活的熱愛，
沒有人比她做得更好。
雖然對於80歲的卡門來說，
重返T台充滿挑戰，
但她卻絲毫不敢懈怠，
永遠保持最謙遜的敬業精神，
拍攝好每一張照片。
曾與卡門合作過的一位公關經理這樣介紹她眼中的卡門：「在她那裡，你聽不到任何關於腳痛或睡眠不足的抱怨。她用整潔、謙遜和守時的專業態度，給年輕模特上了一課。」
2013年，
郭培的《一千零二夜》主題秀場，
卡門親自壓軸。
那時她還忍受著關節炎的病痛，
卻將30厘米的高跟鞋和100斤重的服飾
所帶來的負擔完美地掩藏起來，
沒有人看的到她在痛，
大家看到的永遠是那個，
氣場十足的卡門。
這樣常青的專業素養，
也讓她成為各個秀場的寵兒。
從愛馬仕的發布會到迪奧的時裝秀，
卡門的亮相基本都是作為壓軸模特出場，
她的魅力與氣場讓人過目不忘。
與時尚有關的電影也總向她致敬，
比如《穿Prada的女王》中的銀髮奶奶
就是在模仿卡門那一份凌厲的優雅。
對於美，卡門則有自己獨到的理解。首先，不做化妝品的「奴隸」，她用的唯一 一款護膚品竟然是獸醫為馬研製的、擦拭皮膚的普通藥膏。
卡門說：「它和許多知名化妝品感覺相似，但一年只需花3.99美元。」
她也不會一身大牌出門，出身寒門的她，始終保持著樸素的習慣。
年輕時，卡門喜歡用縫紉機把從慈善商店買來的幾塊廉價毯子拼成一件時髦外套或者做件出席晚宴的晚裝；去巴黎走秀時，卡門也依然會佩戴價值僅28美元的廉價飾品。
「最好的狀態是自己給予的，而不是化妝品或是護膚品堆砌出來的。當然，防曬很重要，它可以使我們的皮膚老的慢一些。
至於我自己，我希望能夠一直保持在最舒服自在的狀態，而不是人們固有觀念中某個年齡應有的狀態。以此同時，我會讓自己感到滿足與快樂，並能夠默默地去幫助他人。」
下面這張圖片，
是卡門的老年居民證的照片
出自著名攝影師諾曼•帕金森之手。
畫面中的她在雨中跳躍，
無拘無束，優雅動人，
這樣的卡門，
歲月帶不走她的優雅，
時光拿不走她的美麗。
她說：「美麗是一種責任，
無論18歲還是80歲。」
所以，對她來說，
白髮與皺紋也是時間帶來的禮物，
「歲月你別追，該來的我不推」
任時光荏苒，她只負責美麗。
………
………
………
本文圖片源自網絡，版權歸原作者所有
文 / 藝非凡（ ID : efifan ）
THE END