4月13日,美英法突然對敘利亞進行精準打擊。七年曠日持久的連綿戰火,讓敘利亞的城市滿目瘡痍,古蹟摧毀殆盡。而早在2016年年底,敘利亞政府軍從反對派武裝手中收復阿勒頗,使這座古城又一次成為敘利亞內戰的轉折點。隨後,敘利亞政府軍和反對派武裝衝突不斷升級。
敘利亞古城阿勒頗,4000年的文明與繁華,被從天而降的炮火摧毀成一片廢墟。數十萬人被迫踏上逃亡之路。阿勒頗曾在人類文明史尤其是阿拉伯文化發展史上有著極其重要的地位。然而古城多滄桑,戰火經久不熄。
阿勒頗是一座怎樣的城市?為何總要經受戰火的殘酷洗禮?
敘利亞局勢
敘利亞為何是四戰之地?
中東作為三洲五海之地,有著眾多的地緣板塊,而其核心地帶是新月沃地,伊拉克和敘利亞分別位於新月沃地的東西兩段,古達統治新月沃地的國家往往選擇兩者之一作為自己的首都,即巴格達與大馬士革。
新月沃地與周邊
敘利亞與伊拉克
由於新月沃地特殊的形狀以及中間脆弱的連接,兩者面向不同的世界——伊朗高原和東地中海。作為西端樞紐,敘利亞成為連接東地中海、小亞細亞、埃及、阿拉伯半島、兩河流域的樞紐。這裡自古就是重要的貿易中轉站。
敘利亞通向中東各處
從東方來的貨物在這裡進入地中海世界,分別有兩條路線,從幼發拉底河跨越沙漠經帕爾米拉、至大馬士革、從現今黎巴嫩和以色列的港口進入地中海;或從幼發拉底河至阿勒頗,從現今拉塔基(安條克、哈塔伊)運出。
如果將貿易路線比較當前的國界線,會發現敘利亞的海岸線是多麼短,在土耳其、黎巴嫩、以色列等國的分割下,敘利亞不得不以拉塔基亞作為自己最大的港口,無論是大馬士革還是阿勒頗的地位都遭到削弱。
東地中海港口與敘利亞內陸——燈光圖
相對於東邊的兩河流域,敘利亞版塊自身更加破碎和脆弱。阿勒頗是從小亞細亞進入兩河流域的鑰匙(歷史上的多次侵略都是從這裡來的),而敘利亞大部分國土卻被荒漠所覆蓋,整個國家實際上由西側的濕潤地帶和幼發拉底河沿岸這兩個帶狀區域組成,以至於這個國家很容易被從中間切斷,大馬士革、阿勒頗正是這一狀況的體現。
而在其外圍又有諸多其他地理板塊:安條克平原、西利西亞平原、以色列,這些板塊之間以一些短小的山地相阻隔:阿曼山脈、戈蘭高地。控制這些外圍區域至關重要,一方面是控制港口和維持貿易路線的完整,一方面由於中部山脈和荒漠的阻隔,整個區域有南北分裂的傾向。
敘利亞及周邊次級板塊與山地阻隔
由於地形的破碎,在歷史上,相比於東邊的兩河流域,新月沃地的西段經常為眾多城邦小國所割據,尤其當整個中東缺乏主導力量時更是如此。
敘利亞周邊環境尚且如此,而阿勒頗在這樣的環境下,又進一步成為多次戰爭發生的入口。
神聖富饒的「牛奶城」
阿勒頗位於敘利亞北部,是阿勒頗省的首府,圖中紅色標記處為阿勒頗博物館
阿勒頗位於敘利亞北部,是阿勒頗省的首府,目前人口約一百九十萬,比敘利亞首都大馬士革還多。據考古發現證明,早在九千多年前,該地區就有人居住,所以這裡是人類最古老的定居點之一。
約七千年前阿勒頗有了成規模的人類文明,而有文字記載的文明則在四千多年前出現。古希臘人把這裡叫做「貝羅埃亞」,鄂圖曼土耳其帝國時代又稱其為「哈勒普」,阿勒頗這個名字是到了第一次世界大戰結束後,法國人接管敘利亞時開始用的。
1919年1月,代表敘利亞、黎巴嫩、巴勒斯坦和外約旦的各方人士在大馬士革開會,提出成立包括巴勒斯坦在內的敘利亞王國。但這一主張沒有得到歐美列強的支持,1920年聖姆萊會議決定由法國取得對敘利亞和黎巴嫩的託管權,英國人則獲得了伊拉克和巴勒斯坦,阿拉伯世界的統一夢就此破滅。
列強看中這一地域不是沒有原因的。阿勒頗地處幼發拉底河和地中海之間的咽喉要道,這是一塊新月形的沃土,從建在一些山丘上的小城鎮發展成大型城市,以阿勒頗城為中心的阿勒頗省大約覆蓋了一萬六千平方公里的廣袤土地。
著名的古代商道「絲綢之路」的最西端就是阿勒頗,這裡還是另外幾條重要商道的交會點,古城裡的居民多從事工業和貿易活動。當地人傳統交易的貨物主要是布料和服裝。中世紀時,阿勒頗滿街都是來自中國和印度的富商,操著各國語言的商人在驛站和澡堂里大聲喧譁。歐洲人開始來阿勒頗做生意則是公元十六世紀的事,莎士比亞的名作《麥克白》里曾提到,有個水手要去阿勒頗。
人們都要去阿勒頗,因為它是傳說中能讓人發家致富的地方。在四千多年前的楔形文字里,這裡本來叫做「Halabu」,後來衍變成「Aleppo」,阿拉伯語的意思是「牛奶」,傳說猶太始祖亞伯拉罕曾在這裡把牛奶分發給窮苦百姓,牛奶之城由此得名。
亞伯拉罕帶領希伯來人遷徙迦南
蒙古鐵蹄踏西亞
阿勒頗先後受到西臺文明、亞述文明、阿契美尼德文明、古希臘文明、古羅馬文明及阿拉伯和拜占庭文明的影響。公元前十六世紀,小亞細亞地區的奴隸制國家西臺帝國入侵巴比倫,奪取了阿勒頗。公元前八世紀後期,亞述帝國成為兩河流域最強大的國家,公元前738年阿勒頗被亞述吞併,此後動盪頻仍,公元前65年歸入羅馬統治。到了公元十世紀,阿勒頗成為獨立的漢達尼德公國首府,迎來了一段黃金時期。十字軍東征時,阿勒頗成為反覆爭奪的戰略要地。到公元1516年,阿勒頗又被鄂圖曼王朝征服。
阿勒頗古城堡
到了近代,阿勒頗仍然不太平。1937年,敘利亞的穆斯林兄弟會在阿勒頗成立。敘利亞建國後,阿勒頗成為政府軍與穆兄會爭奪的中心城市。在1979和1982年,阿勒頗爆發了兩次大規模武裝衝突,並成為繼哈馬以後,在1982年死亡人數最多的敘利亞城市。
1982年哈馬慘案後的廢墟
在阿勒頗的千年戰史中,來自蒙古的鐵騎影響尤為深遠。十三世紀中葉,成吉思汗的子孫們倚仗兇悍的騎兵,先後發動了三次大規模西征,而第三次西征的目標就是占領敘利亞,進而吞併埃及的馬穆魯克王朝。公元1259年,成吉思汗的孫子旭烈兀率領軍隊占領了阿拔斯王朝的首都巴格達——對,就是今天伊拉克的首都。巴格達落入蒙古人之手,震驚了整個伊斯蘭世界,蒙古大汗蒙哥命令旭烈兀繼續向西進軍,而再要往西走,就必須征服敘利亞。
描繪蒙古士兵西征的繪畫
當時的敘利亞,實際上被歐洲的法蘭克人和穆斯林的阿尤布王朝分別掌控。法拉克人盤踞在沿海地帶,包括北部的安條克公國和特里波利郡,以及南部的耶路撒冷王國。而包括阿勒頗和大馬士革城在內的敘利亞內地,則屬於庫爾德人的阿尤布王朝。1258年阿尤布王朝的統治者納綏爾蘇丹就已經向蒙古人表示臣服,但旭烈兀還是決定,要把穆斯林的敘利亞徹底占領。
1259年9月,旭烈兀領兵十餘萬,向敘利亞推進。蒙古軍隊勢如破竹,由庫爾德斯坦之道南下進入阿勒賈茲拉省,占領努賽賓,接著渡過幼發拉底河,洗劫了門比傑,繼而圍攻阿勒頗。納綏爾蘇丹此時並沒有在阿勒頗城內組織抵抗,而是繼續留在大馬士革,同時派人前往開羅向埃及蘇丹求援。不過埃及當時也在內亂,沒力氣照顧敘利亞這邊。
援軍無望,阿勒頗城內的十萬敘利亞士兵只能背水一戰。守城軍隊很多都是志願者,雖然人不少,戰鬥力卻不強,見蒙古鐵蹄來勢兇猛,阿勒頗守將下令禁止出戰。旭烈兀派人勸降遭拒,為了攻克固若金湯的阿勒頗,蒙古士兵揮起鍬鏟,一夜之間挖出一條繞城的壕溝,困住城中兵馬。1260年1月24日,蒙古軍隊開始攻城,戰鬥持續了七天,阿勒頗終於被攻下,十萬多敘利亞士兵成了俘虜。
阿勒頗城堡
消息傳到大馬士革,納綏爾蘇丹大驚失色,棄城逃走,大馬士革居民開城門迎接蒙古軍入城。占領敘利亞之後,旭烈兀又攻陷賽普勒斯島,一直打到亞洲西南端,準備進攻埃及。這時蒙古大汗蒙哥去世的消息傳來,旭烈兀不得不率部東歸,結束了蒙古軍的第三次西征。他走到波斯時,聽說兄長忽必烈已即位,就在波斯留下來定居,建立了伊兒汗國。而他留在敘利亞的駐軍,在埃及政權的圍攻下已經全軍覆沒。後世有學者認為,旭烈兀征服西亞的戰爭,不僅改變了這一地區的政治版圖,而且改變了各個宗教教派的勢力範圍。絲綢之路的暢通,也使得中國的四大發明西傳,阿拉伯的數字、曆法、行省制度也傳入中國,影響深遠。
古建遺蹟東西合璧
今天走進阿勒頗城,人們能看到融匯東西方文明的許多建築遺蹟。經歷滄桑戰亂,城內原本林立的古堡大多損毀,只有屹立城中的阿勒頗古堡依舊雄偉——當然,這座古堡也是經過修復的,還有三座中世紀風格的城牆一併留存下來。古堡位於城市中心地帶的一座小山丘上,四周環繞著深二十米、寬三十米的壕溝,從溝底到城牆頂端的距離有六十五米高,而且壕溝里是傾斜四十八度的光滑石面,險要堅固,易守難攻。
古堡原本是古巴比倫王國和亞述王國的神廟,從古希臘和古羅馬時期起,神廟便被改建成堅固的衛城和軍事要塞,千百年來不斷加固、擴建,保留著各個歷史時期遺留的施工痕跡和大量文物,堪稱記載敘利亞歷史的寶庫。
雄偉壯觀的阿勒頗古城堡,聳立在城中心一座錐形的小山上
過去在局勢平穩的時期,阿勒頗的旅遊業很興旺,遊客們從方形塔樓和吊橋穿過,到達城牆的入口,會看到三道大鐵門。第一道門上雕有兩條盤繞的巨蛇,故稱「蛇門」。第二道門雕的是兩隻盤坐的獅子。第三道門也是兩隻獅子,表情一哭一笑,所以叫「哭獅門」和「笑獅門」。三道門之間有大約二十米長的通道,頂端布滿監視孔。倘若有敵來犯,大門一關,通道里的敵人就成了瓮中之鱉,守軍可以從監視孔里射箭。
阿勒頗古城堡的三道大門
穿過三道門,就進入了主城堡的內部宮殿。城堡占地一萬兩千三百多平方米,高三十八米,下半部分建於公元十三世紀,上半部分建於公元十五世紀。主城堡後面是易卜拉辛小清真寺,以雪花石膏和鎦金五彩木雕作為裝飾。小清真寺入口處有塊方形大石,上面鐫刻著建造者的名字和年代。走進小清真寺,庭院裡有三口蓄水池,是穆斯林「小凈」(洗漱沐浴)的地方。
郵票上的阿勒頗大清真寺
小清真寺往北是大清真寺,有座高聳入雲的正方形宣禮塔,是世界上最早的宣禮塔之一,在塔頂可以俯瞰阿勒頗城全景。小清真寺旁邊還有座兵營,是1934年埃及總督易卜拉辛帕夏建造的,兵營里有個深邃的坑道,從地面往下走二百二十五級螺旋形階梯可以下到坑底。坑道底部有三個通往城外的出口,還有一個出口與城堡北坡下的戰台相通,看起來陰森可怖。除了這些建築,城堡里還有一個公元十五至十六世紀建造的地下監獄,完全是在岩石上挖鑿而成。當年監獄裡關押的是死刑犯和戰俘,據說還囚禁過許多十字軍將領,關押時間最長的達十六年之久。
從高處俯瞰的阿勒頗全景
阿勒頗城還留有一些拜占庭建築遺址,比如西米恩大教堂:傳說敘利亞的基督教苦行僧西米恩曾在教堂里的一根高達十八米的柱子上修行,在長達三十年的漫長歲月里,西米恩向來自四面八方的朝聖者布道,一直到去世。現在那根十八米的柱子已經看不到了,只剩下一座八邊形的大教堂遺址。
1986年,阿勒頗古城被聯合國教科文組織列入世界文化與自然遺產保護名錄,世界遺產委員會對這座古城的評價是:阿勒頗從公元前二世紀起就處於幾條商道的交匯處,相繼由希泰人、亞述人、阿拉伯人、蒙古人、馬穆魯克人和土耳其人統治。它十三世紀的城堡、十二世紀的大清真寺和十七世紀的宮殿、沙漠旅店及浴室,構成了獨特的城市建築結構。
文明危機
1974年,義大利考古學家保羅·馬蒂爾在阿勒頗以南五十多公里的山丘上挖出了四十塊泥板書,上面寫著很多古老的文字。這位固執的考古學家已經在阿勒頗附近挖掘了十年之久,他堅信這裡埋藏著人類最值得珍視的文明。馬蒂爾把泥板書拿給義大利有名的美索不達米亞學家喬萬尼·佩蒂納托,可佩蒂納托一個字也看不懂:這是「天書」!
後來的研究證實,這些泥板書是西亞傳說中的國度「埃布拉」的遺物,埃布拉的歷史,幾乎就是西亞上古史的濃縮,其地位堪比中國的樓蘭古城,和傳說中沉沒在大西洋底的亞特蘭蒂斯。
有多少文明沉睡於此,世人不得而知,但硝煙仍籠罩著阿勒頗的天空。可怕的戰爭仍未走遠,在這曾經擁有不朽文明的國度,願和平能夠早日降臨。