疫情之下，每個國家在治理上最脆弱之處都暴露無遺。
疫情初期，新加坡因嚴格的隔離政策、有效的病例追蹤而控制了病例速度，壓平疫情曲線，表現突出。
但誰也沒有想到，新加坡的疫情會因爲外籍客工（新加坡本地人對外籍勞工的稱呼）的居住問題而急轉直下，抗疫成果僅僅維持了2個月。
到了3月底，居住在逼仄狹小宿舍裏的客工接連確診病例，並在客工之間相互感染。
| 新加坡新冠病毒感染情況。
圖片來源：CNA
自4月1日起，新加坡的疫情開始爆發，在四月中旬達到高峰。到如今，新加坡已確診23,336例感染病例，整個4月份新增的不幸感染者當中，又以外籍客工居多，90%的病例都來源于客工的聚集性傳播。
黃色條所表示的，正是那些住在工人宿舍的最底層的外籍客工。
爲什麽外籍客工受感染如此嚴重呢？
新加坡的外籍客工
新加坡的外籍客工，分爲三類：
一類是持有就業准證（Emploment Pass，EP）的外籍客工，通常是高端技術人才，從2020年起，每月工資不得低于3600新幣，目前有67200人。
一類是持有S准證（S Pass）的外籍客工，他們有學曆證明，通常在新加坡從事中級職能的工作，從2020年起，每月工資不低于2400新幣，目前約有197,7800人。
另一類是外籍勞動力的底層人士，他們往往受教育程度不高，工作技能屬于半熟練狀態。在新加坡的建築業、制造業可以見到他們的身影。這類外籍勞工人數最多，有981,000人。他們在新加坡持有的是門檻最低的工作准證（Work Permit，WP），目前薪水等級在1800新幣以下，但後續可能會有調整要求。
| 2019年，新加坡人口情況。從中可以看到，新加坡168萬（接近30%）的人口沒有新加坡居民權，這30%的人中，又有41%的人口爲底層外籍客工。
圖片來源：《新加坡人口簡報（2019）》（Population in Trend 2019）
同樣是外籍勞動力，但特征有所區別：
就薪酬待遇而言：EP > S Pass > WP；
就人口規模而言：WP > S Pass > EP；
而三者在新加坡最大的待遇區別，在于WP類客工沒有提交永久居住權的資格。盡管前兩類申請者可能遭拒，但至少有這樣的機會，但WP類客工，連門都沒有。
就連這次新冠病毒，也專挑這些幹著最苦最髒的活、享受最低待遇的WP類客工下手，他們因爲居住條件差，一人感染，同屋的人也很難幸免。
爲了阻斷病毒的傳播，新加坡下令將確診病例的客工宿舍進行隔離，從一開始的榜鵝S11宿舍和西雅卓源宿舍，如今整個國家的43處客工宿舍中，已有一半多的宿舍受到隔離。
| 位于新加坡卓源東路的客工宿舍，外籍客工被隔離，不能外出務工。由圖片可見客工狹小的生活空間。
圖片來源：《聯合早報》
他們與新加坡的公民之間，橫亘著一道看不見的圍牆。
新加坡原本是各國的抗疫標杆，到如今，客工宿舍成爲新加坡疫情的爆發點，本質上反映了新加坡發展背後的嚴重問題：住房，尤其是底層外籍勞工的住房問題。
病毒的狡猾也可見一斑，它暴露了一個國家最不願意讓人知曉的那一面。
新加坡的住房問題
與外籍客工相比，在對待已入籍新加坡國民的住房問題上，新加坡可謂悉心照料，成績斐然。 要知道，新加坡可是世界上人口密度第二大的國家：小小土地上（約720平方公裏），2019年已有人口約570萬，人口密度達到每平方公裏7866人。
人多地少，自然就有住房問題。 對于這個問題，我們並不陌生：想想北上廣深的漂泊無房的外來人口…… 還有香港地區，不僅是外來人口居住有問題，大部分香港居民的住房環境都很差。
| 香港“棺材房”
圖片來源：Photograph by Tyrone Siu/Reuters
跟據2016年香港人口統計報告，約有20萬香港居民住在“棺材房”裏，如上圖所示的㓥房、籠屋。這樣的住房環境下，人均居住空間只有一個停車位那麽大，也就能放一張床以及個人必需用品。
盡管住“棺材房”的人占少數，但在香港，住房難、買不起房是不爭的事實。
同爲亞洲四小龍，新加坡的住房問題，比香港好一些，但仍然面臨不小的壓力。
而且這個問題早在新加坡1965年建國的時候就有了。
60年代的新加坡，是世界上最不堪入目的城市。當時25%的居民擠在島上1%的區域內，經常是五十多個人擠在一起，居住的地方不是貧民窟，就是在水道旁臨時搭建的小屋。
| 新加坡獨立初期約有30萬人居住在棚戶區的半永久性庇護所中，那裏衛生差，更不用說醫療保健。
圖片來源：新加坡國家檔案館
| 新加坡的“前世今生”
圖片來源：左-新加坡國家檔案館；右-路透社
除了有“房荒”，新加坡還面臨就業、交通的問題，但是經過短短50多年的發展，新加坡完全換了個模樣，同時經濟得到快速轉型發展，一度成爲亞洲四小龍，成爲東南亞唯一的發達國家。
這是新加坡了不起的成就。
當時，剛從馬來西亞聯邦獨立，雖然百廢待興，但首任總理李光耀選擇了直面“房荒”挑戰的態度，要“管理剛獨立的新加坡，照顧200萬新加坡人的生計”。
第一步 規劃
新加坡政府解決住房問題的第一步，是建立專門的住房管理部門——建屋發展局（HDB），開始了有名的“居者有其屋”計劃。
但住房的規劃，要兼顧新加坡的經濟發展，要考慮新加坡未來30-50年的變化，同時還要想到當人們的經濟條件變好時，對城市的要求也會變高。
所以住房規劃要統一于嚴謹的城市規劃。
新加坡的規劃分成三級，分別是概念規劃、總體規劃、詳細規劃。
所謂概念規劃，是站在宏觀的角度制定這個城市未來30-50年的規劃藍圖，確定大方向上的土地策略。爲避免與現實脫軌，這個規劃每20年調整一次。
而總體規劃，就是要制訂每一塊土地的面積大小、使用用途，發展參數等。總體規劃每5年就要更新一次。比如在1958年誕生的總體規劃藍圖中，將新加坡土地按照不同的功能劃分區域，分成工業用地、居住用地、中央商務區等等。
詳細規劃，就是針對這些區域再做更細致的規劃。 最後這些規劃都會形成法律文件執行。
第二步 獲得土地
規劃決不能是一紙空文，有了規劃，下一步就是按照規劃執行。
擺在政府面前的第一個大問題，就是土地嚴重不足。一是新加坡本身土地面積小，二是很多土地在私人手裏。
怎麽辦？ 主要有兩種辦法，一是增加國土，二就是強征土地。
增加國土的辦法就是填海造陸。
新加坡的土地開墾其實從殖民地時期就開始了，只是到了建國後20世紀60、70年代逐漸擴大規模，一直到新世紀前20年，可以說非常成功。
如今新加坡720平方公裏的土地，約有160平方公裏是通過填海獲得的，相當于整個新加坡的四分之一。
填海工程中比較著名的有濱海灣中央商務區的近岸填海工程，以及如今的樟宜機場。
1984年到2012年新加坡廣泛的土地開墾的衛星圖像截圖，有興趣的學友可以看完整版，十分酷炫。 視頻來源：R3LOAD Network 其二就是強征私人用地，這個方法讓新加坡政府擁有的土地從1960年的40％，增加到目前的80％以上。
那麽，爲什麽新加坡強征土地能夠如此順利？
原因一，政府頒布了許多相關的法律來保證征地的實行：新加坡專門設有《土地征用法》《土地改良法》《土地稅征收法》，使政府征收土地時有法可依。其中，1968年頒布的《土地征用法》規定，土地管理部門有權根據“公共目的”強制征用土地，同時賦予建屋發展局使用的權力。
原因二，新加坡政府給予原有土地者合理的賠償，同時政府對于土地的再利用嚴格按照前面的規劃進行，讓人們知道這些土地並非爲了政府私利，而是爲了居民的利益。
這一點非常重要。
畢竟涉及到政府將土地收歸國有後如何管理的問題？
還是拿香港特區舉例。特區政府擁有除教堂以外的全部土地，但是75％的土地都未被開發，其中城市居住面積竟然只有3.7％。而政府對這稀有珍貴的土地並不會直接規劃和管理，而是將其拍賣給地産商，最終建造出天價的房子。
新加坡政府則不同，他們對土地的規劃和管理按照既有的規定進行，雖然也會“白地”（未開發的土地），但是對這部分土地，新加坡不會完全閑置，而是會暫時鋪上草坪，供人們在上面散步、運動，未來會根據市場的需求再重新啓用這部分土地。
如此人性化的規劃，自然會受到新加坡人的歡迎與支持。
而征用過來的土地，除了發展經濟，首先就得解決住房問題，其管理部門就是上面提到的建屋發展局。
第三步 組屋計劃
建屋發展局獲得規劃土地後，就開始了著名的組屋建設，以解決居民居住問題。
所謂組屋，就是建屋發展局在居住用地區域建立的公共住房。
由政府營建公共保障房，類似的事情，各個國家都有。但往往伴隨著巨大爭議。
關鍵在于，這樣的住宅最終被誰真正使用了或購買了？真正解決了誰的問題？會不會最終都去了富人手裏？它的價格是否讓人們買得起？居住環境是宜居的嗎？
或許新加坡跟其他國家的區別是，在落實上效率很高。建屋發展局對組屋從設計房型到分配制度上，都做了詳細的討論規劃，以保證真正需要房子的人有房住。
建屋發展局局長劉太格曾在采訪中表示：
“我們建屋發展局不是只提供住宅，是提供生活方式、宜居生活……我們做規劃的根本目的，是滿足居民生活的基本要求”
劉太格是現任新加坡國家藝術理事會主席，曾榮獲新加坡建築師協會金獎，負責新加坡的城市規劃。
他還曾參與中國30多個城市的規劃，比如北京、天津、上海等。
他在組屋的設計細節上會充分考慮到人的需求，秉承“以人爲本”的原則，比如他會從鄰居與鄰居溝通的問題上，考慮窗戶的位置。
| 一人一扇窗的組屋設計
圖片來源：羅君豪攝
住房面積也盡量滿足人們的需求。最開始時，由于住房緊急，大家的收入水平都不高，那個時候的組屋都是一小戶型爲主（35㎡）。
但是隨著經濟發展，人們的購買力提高，建屋發展局也有更多的精力了，房屋的戶型也豐富了，有了三房式（65平米）、四房式（90平米）、五房式（110平米），到了90年代，甚至出現了公寓、中等入息公寓（HUDC）等。
| 中等入息公寓（HUDC）是政府爲滿足收入比較高的普通人所建造的公寓，面積比普通組屋大。
圖片來源：Sqfeed Journal
只不過，在組屋的分配上，絕對不是誰有錢就誰住。
新加坡首要解決的是本土公民、居民，最後才是外籍客工的住房。
在新加坡買房必須要考慮以下條件，身份、是否有私人房産、收入如何、家庭結構如何。
一般情況下，購買者必須是新加坡公民，其他家庭成員爲新加坡永久居民；同時，如果你已經有了私人房産，則沒有資格申請。
此外，居住計劃側重于家庭的需求，所以未婚的個人就沒有資格申請組屋。
當然，爲了照顧到不同群體的住房需求，新加坡此後又施行了許多房屋計劃，比如公共住房計劃、未婚夫婦計劃、獨身新加坡公民計劃、單身合住計劃、非公民配偶計劃、孤兒計劃等等。
然而，即便如此，新加坡的住房問題，也一直沒能徹底解決。 因爲人口增長的速度非常快。
根據2018年新加坡總理辦公室公布的一組數據，到今年，新加坡人口將達到600萬，而到2030年，這個數字將提升爲690萬。如此龐大的人口，該如何安置？ 新加坡政府遠比一般人想的更遠。
雖然預估2030年人口才會到690萬，但新加坡已經開始考慮當人口達到千萬級別時如何居住的問題。
2018年，新加坡國家發展部主導啓動了一項1.5億新幣的“未來城市”科研計劃。
新加坡准備啓動一個1000萬人口城市的規劃。
能容納1000萬人口的“未來城市”是什麽樣的？ 有一個視頻，叫做“新加坡未來會把家園建在哪？”（Where Singapore’s Future Homes Could Be Built），把新加坡的種種住房設想，用生動的鏡頭一一展現。 非常開腦洞。 新加坡未來的房子，要建在空中、海上、水道上、鐵路公路上以及老舊建築上，各種配套設計，非常科幻。 我們選了幾個片段，讓大家感受一下。
海上漂浮建築是一家日本建築公司正在研發中的新型建築，將容納5萬人，建築分爲頂層居住區、中層辦公區、底層蔬菜農場，宛若一個小型的城市。專家稱這種建築預計在10年內完成，壽命爲100年。
新加坡大部分時間閑置的水道上空是建築的好去處，並且建造過程十分簡單，先搭建框架，再從工廠中運來建造房屋的組件，最後搭建完整的房屋。
| 在老建築上重新改造設計早有案例，上圖爲德國漢堡2017年建成的地標建築，一個在河邊的現代化音樂廳。
圖片來源：CNA Insider
這些建築有的已經還在研發，有的已經成爲了現實。
如今，91%的人新加坡人都實現了“居者有其屋”，相信以上述如此腦洞的計劃，就算人口最終到了一千萬，100%的新加坡人都解決住房問題並不是一個難以想像的事情。
而且，對于新加坡正兒八經的國民，在住房問題上，得到的是一種國民福利待遇。
新加坡政府並沒有將住房當做是政府運作的商業項目，相反，這是政府提供給國民的福利：組屋政策乃是國策，是要加入財政預算中的。
組屋計劃的資金，來自政府將擁有的土地拍賣給開發商和私人的收入，通過財政轉移支付，交給建屋發展局使用。
與開發商和私人的土地買賣，都有嚴格的土地管理制度，如果開發商向政府購買土地的話，必須在五年內建好，並在固定時間內賣出。如果沒有在規定期限建好，或按照規定時間賣出，都要接受政府懲罰。
所以房地産商在新加坡購買土地需謹慎，並在如此嚴格的管理制度下，房價大體上趨于穩定。 而私人向政府購買土地，一般情況下，價格是居住用地價格的10倍以上。如果改變用途，還需要交溢價費。
爲了獲取更多資金，建屋發展局本身也會進行商業活動，比如建設一些店鋪和辦公用房，租金比私人房地産的要低，但能保證是賺錢的；爲防止租戶高價轉租，建屋發展局對此又進行了嚴格管制，規定不得轉租。
這些賺到的錢，建屋局再用來補貼公共住房的價格。
總之，在國民的基本住房上，新加坡沒有“房奴”，因爲建屋局在爲國民買單。 新加坡人對政府很放心，很滿意。
新加坡折疊
既然是國民待遇，是福利，如果沒有新加坡國民身份，只是外籍客工，那就無法享受到這些福利與預算了。
雖然，說起來，新加坡的每一個住房計劃，都離不開外籍客工，尤其是WP類客工的汗水與苦力，但這些房子與福利，與他們無關。
外籍客工被排除在新加坡居住計劃優先度之外。
也許新加坡人對外籍客工的態度，就跟北京人、上海人對待外地人的態度一樣：土地就這麽多，房子就那麽一點，憑什麽讓外來人口住？ 所以，前面提到的，目前新加坡的五十多萬WP類客工，他們在新加坡的居住，由雇主安排，安置在新加坡的43個客工宿舍裏。
這些宿舍也是由建屋發展局規劃實施，承包商承包建築。
雖說新加坡的《外籍雇員住宿法（2015）》中強調，每個客工都需要有4.5平米的私人空間。然而，由于新加坡的雇傭成本都由政府算在雇主頭上，雇主需要爲雇傭員工提供包括工作准證、保險、住宿、餐食、體檢……爲了減少雇傭成本，也爲了圖省事，大部分雇主不會另外高價租賃房子，通常都會選擇讓雇員居住在客工宿舍裏。
實際居住情形，一個宿舍，多的有20人，少的也有10來人，所謂的床，不過是平板。客工們完全沒有私人空間，衛生間和浴室是公用的……
這也意味著，疫情之下，對于這些客工，保持嚴格社交距離是不可能做到的，甚至連1米間隔也很難。
而不願意擠在十幾二十人一間宿舍的工人，還可以選擇住在新加坡本地人出租的組屋之中，同時得提前通知雇主，並且自己額外支付房租。
房租倒也相對廉價，但問題是依然擁擠。
雖然新加坡明確規定，四房式的組屋不能租給超過6個非血親關系的租戶。但事實上，很多新加坡本地人並沒有遵守這個規則，他們將組屋分成若幹間，置辦幾個上下鋪，租給那些願意交房租的客工。只要客工不擾鄰，鄰居也就睜只眼閉只眼，通常不會主動去舉報。
此外，由于新加坡《外籍工人指南》有規定，外籍客工：
（1）你只可從事工作准證卡指定的職業及爲指定的雇主工作。
（2）你不可參與任何生意或創業。
（3）你只可居住在開始工作時雇主所指定的地址，如果你要更換地址，必須通知你的雇主。
（4）你必須接受由新加坡注冊醫生所進行的體格檢驗，如果體格檢驗不合格，你的工作准證將被撤銷。
（5）不管任何適合，你必須隨身攜帶工作准證正本，並且必須在政府官員向你索取時出示工作准證，以供查證。
這就導致外籍客工通過某個雇主來到新加坡之後，很難脫離雇主的控制，轉向其他工作，從而自力更生，賺取更多的工資去改善居住條件。
這些外來勞動力，爲了生計，爲了養家糊口，只能在擁擠不堪的床位上睡覺，醒來後出外出賣勞力，一邊省錢一邊掙錢，把工作收入的大部分寄回家鄉的父母妻兒。
他們與新加坡國民的差別，構成了現實版的新加坡折疊。
| 居住在客工宿舍和居住在其他地方的客工感染病例數。 圖片來源：CNA
當疫情呼嘯而來時，他們也成了最脆弱、最不受保護的群體。
他們是新加坡社會最難以爲外人道的一面。
如今，那些居住在客工宿舍的人，已經成爲本次疫情的最大受害者。
甚至出現了這樣的對比： 在4月20日這一天，沒有住在宿舍的客工，感染數爲30人，而宿舍客工感染數高達1400例，是前者的47倍。
新加坡，新加坡。
一夜之間，新加坡宛如兩個世界：一個世界只有低感染率，居者有其屋的新加坡居民；一面則是高感染率，無法申請永久居住權，蝸居在宿舍的外籍客工。
而在疫情爆發後，新加坡政府對客工宿舍實行了阻斷措施，仿佛這些客工所居住的空間獨立于新加坡的繁盛之外。
| 《北京折疊》是科幻作家郝景芳創作的中篇小說，小說裏設定了三個互相折疊的世界，隱喻上流、中産和底層三個階層，以科幻的形式書寫了一個現代城市的寓言，映射出當代社會中人們對于階層區隔固化和貧富懸殊的深切焦慮。2016年8月21日，《北京折疊》獲得第74屆雨果獎最佳中短篇小說獎。
新加坡過去的成就，世界矚目：從小小城市國家一躍而爲亞洲四小龍。文明發達，人們安居樂業。 這麽有成就的國家，會忽視外籍客工爲新加坡付出的辛勤與汗水嗎？ 會爲改善外籍客工的條件增加投入、作出調整嗎？ 疫情之下，每個國家，雖然都暴露出了脆弱點，但也同時有了新的選擇機會。 或許可以期待，新加坡成爲東亞社會一個新的榜樣。