劉太格
“居者有其屋”理念的實踐者，被譽爲“新加坡規劃之父”的劉太格，與父親——“南洋畫派”的開創者，新加坡泰鬥級畫家劉抗都是令人仰望的大師。采訪一位經常被媒體報道的大師，確實很有挑戰性。看完我的問題，劉太格回複：“感謝你提出的很有意義的問題，我花時間考慮。”2022年新年伊始，劉太格拿著寫得密密麻麻的筆記，在百忙之中抽出一個半小時接受了我的采訪。
兩代大師對他人及這個世界的影響是怎樣的？劉太格未來的人生規劃是什麽？
眼界與胸襟出自世家傳承
出生于馬來西亞，祖籍中國福建的劉太格，不是從創立“南洋畫派”的畫家父親劉抗開始描述原生家庭的：“我規劃的故事從基因傳承開始。”劉太格的祖父是福建永春湖洋村一位勤于耕種栽培的村民。祖母完全不識字，去世後留下許多手工剪紙，技藝精湛，形象生動，有非常好的藝術直覺與極高的藝術敏感度。劉太格相信父親劉抗傳承了祖母的藝術基因。
劉太格小時家境並不富裕，他想要個小書架，靠做美術老師養一大家人的父親要積蓄半年，才能滿足他這個小小的願望。父親卻從不吝啬對孩子的藝術培養。劉抗經常購買西方著名畫家畫冊，並與劉太格一起分享欣賞畫冊的感受：“你看，畢加索的畫看起來畫得隨意，實際上他的素描很有功底，人物比例科學嚴謹，線條清晰准確。”父親劉抗注重繪畫技法的學習，注重繪畫理論滋養，講求藝術需要真功夫。劉抗是比較少數畫肖像畫的畫家。劉太格11歲時，父親就爲他畫了第一幅肖像畫；劉抗也屬比較少數的，著有多部繪畫藝術論著的畫家。
在劉太格眼中，父親劉抗是溫和敦厚的人。父親劉抗只對他發過一次“脾氣”：“你今天做的這件事情，我真的很不高興。”父親平和地說完，起身離開客廳，留下劉太格一個人反思，事後從未再提及過讓他“不高興”的這件事，卻成了父子間的永恒記憶。
兩代巨匠——劉抗與劉太格父子
劉抗常帶幼年的劉太格去聽音樂，欣賞印度舞蹈，逛馬來人的巴刹，甚至看足球比賽。父親把這些都視爲人生與藝術的培養與熏陶，劉太格因此養成了貼近生活，注重細節，懂得雅俗共賞，注意平日學習及從普通人的日常中汲取營養的好習慣。劉抗總在家裏那台古舊的電唱機上播放古典音樂，與劉太格一起欣賞。
劉抗對劉太格影響最大的是其終身學習的精神。劉抗做新加坡藝術家協會會長十幾年，能包容不同團體、學派的藝術家。每年的藝術年展，幾百幅作品都彙總在劉抗家裏，這給年幼的劉太格大量浏覽各類藝術傑作創造了機會，爲他打下了藝術審美鑒賞力的堅實基礎。
劉太格的母親陳人濱，是一位爲人極爲低調謙和的大家閨秀。外祖父是清朝的舉人，曾居住在福州的“三坊七巷”，是林則徐的鄰居，同父異母的哥哥陳人浩是著名的教育家、書法家。劉太格的父母移居馬來西亞，陳人浩也一起隨行並與他們一家人居住在一起。劉太格說，“舅舅每天檢查我的習字並予以指導，年輕時打下這麽好的基礎，現在就能偶爾寫寫應酬書法。”
TVRFeExqWTFMak0wTGpNdw==
書香門第世家真正傳承的是什麽？
“也許就是一些微妙的生活細節吧。”劉太格說：“父親很擅長廚藝，父親會做令人垂涎的炖肉和福建鹵面，這些美食讓我始終能回到味道記憶的懷抱。”廚藝曾讓劉太格在海外求學期間虜獲不少芳心。“我母親平日的舉手投足，賢靜清麗，一颦一笑，氣質高貴典雅。父親敦厚儒雅，德高望重，是家庭上下大小的核心。”
劉抗是影響了一個時代的泰鬥級藝術家；舅舅陳人浩終身致力于教育，更是劉太格仰慕的謙謙君子，華人紳士的楷模。這些藝術大師的風度氣質各不相同，給劉太格的影響也很不同，他們常囑咐劉太格的一句話卻一模一樣：“凡事不要計較，要主動做人，不要被動處事。任何時候都要原諒別人的過錯，世上哪有完人？”換句話理解就是：嚴于律己，寬以待人——待人處事，要以大局爲重，高風亮節；若事與願違，更應處處饒人，無需睚眦必報。
藝術世家傳承的是人文文化的根基底蘊，養性修身，厚德載物。
人生重大選擇 皆自宏觀信念
劉太格作爲建築師和規劃師，曾爲新加坡建屋發展局及市區重建局工作23年。在“居者有其屋”理念的基礎上，新加坡政府爲人民解決基本住房問題，這之後又規劃並創造讓世界矚目的“城中園”和“園中城”。
1962年，劉太格于澳洲新南威爾士大學建築系畢業，隨即去耶魯大學攻讀城市規劃碩士；1965年進入紐約貝聿銘事務所工作。在國外讀書工作13年，他只回過一次家，除經濟上的限制外，他完全以融入式的生活方式，對在地人文文化進行透徹研究。在建屋局局長鄭章遠去紐約出差之際，請劉太格喝完一杯咖啡後，劉太格果斷決定接受建屋局的邀請，放棄紐約的一切回新加坡。
1969年，劉太格加入建屋局；1979年，任建屋局局長；1989年，任市區重建局局長兼總規劃師；1992年，劉太格從市區重建局離職。劉太格始終堅守同一個宏大信念——規劃建設自己的家園，他完成了這個心願。之後，劉太格加入雅思柏建築設計事務所擔任董事，將城市規劃之藍圖向世界展開，其中包括60多個中國的城市、東南亞地區、中東地區、俄羅斯等地。2017年，79歲的劉太格創立了完全屬于自己的墨睿（Morrow）設計事務所。2022年，年輕的公司已進入創業的第五個年頭。
埃塞克商學院新加坡校區（新加坡緯壹科技園區尼泊爾山）
LOGOS電子商務中心（新加坡班丹灣）
阿赫薩經濟城（沙特阿拉伯）
不丹溫泉度假村（不丹帕羅）
桂林水印長廊別墅區（中國廣西省桂林市）
惠東“雙月灣”（中國廣東省惠東縣）
濰坊文化藝術中心（中國山東省濰坊市）
吳淞工業園改建概念性總體規劃（中國上海市寶山區）
香格裏拉月光城城市設計（中國雲南省香格裏拉）
新加坡濱海灣遊輪中心（新加坡濱海岸大道）
楊秀桃音樂學院（新加坡國立大學）
永春普足故裏慈濟文化園（中國福建省泉州市）
永春縣實驗幼兒園（中國福建省泉州市）
劉太格進入建屋局時，所有人都沒有經驗。不過，他相信科學，尊重理論依據及可查精准數據的基本功。政府有雄心致力于城市改造與建設，都建立在保護原有結構及自然資源的基礎上。有曆史價值的文物，原有森林、河道等都得到保護。尊重大自然原有的設計，是城市規劃學最應注意的出發點。“比如新加坡中北部地區的森林，在規劃新加坡衛星鎮時事先就劃出去，不破壞大自然的原本設計，就是保護我們自己。現在人們說的保護地球，注重綠化與環保，換句話說都是出于‘自私’的考慮。”劉太格強調一切規劃必須從大處宏觀著眼，從小處細節著手。沒有宏觀大局的理念就算不上規劃，然而任何一處細節敗筆都會破壞整體布局。
在建屋發展局工作，劉太格受到李光耀的影響。李光耀有偉大的信念，這些信念的一致性形成一股宏大的力量，引領整個團隊。李光耀很注意細節，一草一木都很在意。劉太格說：“一次我陪李光耀視察新建好的公共住宅區，他突然停下，走近一塊綠地，問我爲什麽這塊綠地有點發黃？我看來看去，沒有發現異常。巡察完畢，我趕緊派同事再去檢查，我的判斷被肯定後，我才放心。”反複推敲，不斷質疑，不斷實踐，才能使這些宏觀的理念落到實處。
劉太格與同事開會討論項目
城市規劃的科學性在于把理念诠釋爲合理的數據化技術內容或細節。一個城市不是一個個體，而是一個家庭，片區就是這個城市家庭的不同成員，再細分出衛星鎮、小區、組團等更小的單位。每個單元都有它應有的配套功能。同理，劉太格也是在此理念的基礎上爲其他國家進行規劃，同時注入不可或缺的民族文化、傳統文化、地方特色文化等元素，以避免全球化的千篇一律。城市規劃帶動經濟發展，比如中東、俄羅斯、中國等，其中中國的變化最爲迅猛。除有宏觀發展的信念，政府的推動力，土地國有的規劃基礎等都很重要。城市規劃最終要實現科學性兼藝術性的理想。
劉太格認爲自己人生每一個重大抉擇加上命運對他的厚待，都爲他終身個人發展帶來優勢，無一刻需要重來。他說這一生所做的都是自己認爲最有意義、最喜歡的工作。最好的人生，每一分鍾都蘊涵激情、熱愛與挑戰性。若重新規劃人生，劉太格認爲自己仍會做出同樣的選擇。
假如重新審視規劃新加坡，他認爲他所編制的1991年的城市規劃尊重了1971年的城市規劃傳承下來的城市系統。劉太格至今仍對他1991年的城市規劃方案很滿意。若要進一步完善這些規劃，劉太格會更多考慮保護地球的低碳生活，也希望把幾十年前就建議過的自行車道，再次提出來，做個全市系統化的方案。
一切始于規劃 城市規劃學急待傳承
劉太格追溯自己的童年，他認爲人生規劃始于童年。舅舅陳人浩在教導他練字時，極其注重基本功訓練，一筆一劃皆有出處。沒有楷書的堅實基礎，難以形成行書的優雅，就不可能上升到草書的飄逸。“力透紙背”，虛實結合，疏密有致，空間布局的審美，可謂書畫同源。劉太格認爲：書法是世界上最早的抽象畫，書畫藝術是科學，有基礎理論並有據可循；城市規劃是科學與藝術的結合。這些理念的形成，皆與童年的家庭教養與影響有關。
作爲5個孩子的父親，劉太格笑著說生孩子和教育孩子皆有所“規劃”。匈牙利裔澳洲籍前妻Marta Mikes（已故）所生三個孩子是男、女、男相間：老大是澳洲著名心理學家；老二是雪梨歌劇院首席大提琴演奏家；老三是雪梨一家大銀行的電腦專家。現任美國籍太太Gretchen Liu née Gustafson所生兩個孩子是一男一女。太太崇尚中華文化，能講華語，于新加坡國立大學進修華文，曾就職于《海峽時報》，現爲作家。他們夫婦二人都極重視孩子華文教育。老四目前在墨睿事務所負責公司行政管理，最小的女兒是主辦澳大利亞國家藝術雙年展的負責人之一。
攝于1990年的一張珍貴的全家福照片。後排從左依次是二兒子Janos、劉太格、大女兒Estzer、大兒子Kristof、劉太格的現任太太Gretchen；前排是小兒子Daniel、小女兒Kristin
對于孩子教育與職業選擇，劉太格傳承了父親劉抗的“無爲而治”。他從未對孩子們實行任何強制性教育，孩子們的職業及人生伴侶，他也給予極大自由選擇權。每個孩子都如他一樣在做自己最喜歡的事，都成爲自己所在領域的優秀人物。劉太格驕傲地說：“父親劉抗從小把我當朋友，我一直把孩子們當朋友，一脈相承，5個孩子之間的關系也都特別親密美好。”
一塊土地，最重要的是尊重它原有的資源，大自然永遠是真正的主人。劉太格在規劃桂林漓江項目“水印長廊”時，桂林山水美景給他帶來靈感，“最重要的是讓這些有層次感的設計融入大自然中，一切好的規劃設計都必須尊重大自然”。劉太格認爲只有因地制宜，才能藝術生活化，生活藝術化。“培養下一代要像我父母、舅舅培養我那樣，最重要的基礎教育是人品、性格及格局的培養，要從小開始。”
人生規劃從大處著眼，生活藝術從細節著手，“隨風潛入夜，潤物細無聲”。城市規劃講求嚴謹的科學性，好的規劃師需具備人文學家的心胸，藝術家的眼界，還要有愛護大自然之心，與土地建立終生的愛情，珍視每一寸土地上的文物古迹，一草一木。
劉太格成立墨睿事務所，不僅要幫助發展中國家規劃建設自己的城市，最重要把城市規劃的理念傳承下去。其意義小則影響幾百萬人的民生，大則影響到身後的幾百年，這些看起來只是改善了居住環境的城市規劃，其實每一幅藍圖都影響幾百萬人的衣食住行、教育、醫療、文化娛樂等，進一步影響一個城市或地區的經濟發展及進程。
劉太格認爲墨睿事務所的同事們在技術能力方面已經越來越成熟：“我希望他們能夠不斷質疑，提出反對的意見，把這套城市規劃理念延伸發展下去。”劉太格說：“編制規劃方案好比寫一本書，動筆前就要有整體架構，這是一本什麽主題的書，有幾章，每一章的題目是什麽，每一章有多少小節，每一節計劃寫什麽，寫多少字等，然後才從第一章第一節開始寫。”劉太格進一步講解道：“我們的城市規劃不只是宏觀概念，最後要落實到每一個衛星鎮如何分布，哪裏是商業區，哪裏是工業區，哪裏是生活區。細節最後具體到這片組屋區有多少個單位，有多少個店鋪，應該有什麽店鋪等，都要呈現在規劃裏。”
2022年是虎年，也是劉太格的本命年。劉太格已做好接下來幾十年人生規劃，要把城市規劃這門科學技術傳承下去，希望能有助造福未來的人類與地球。
後記
一篇采訪稿經過劉太格三次親筆修改和校對。他不僅親手改稿，還把不確定的事件與時間反複核實。我再次去他辦公室參與他與同事商議遴選照片，再次見識了大師謙遜低調、周到細致的風範盡在待人接物、舉手投足間。我有幸親見劉太格如何把工作細節安排得無微不至，受益匪淺。
（作者爲本刊特約撰稿人）
