1955年,福建省莆田市埭頭鎮石城村中,有一名年僅12歲的少年離開了村子。
他背著重重的行囊,要與母親乘船前往一個未知的國度,那裏有他記憶中面目已經模糊的父親。
誰也沒有想到,這個中學都沒讀完的少年,會成爲“林恩強一聲吼,東南亞也要跟著抖三抖”的狠角色,幾十年以後,林恩強的名字在亞洲石油界可謂如雷貫耳。
1955年,林恩強到了新加坡,12歲的他,還不知道未來要經曆那麽多的艱難困苦,甚至還要親眼見到自己創立的巨大商業帝國,會在一場疫情下,瞬間崩塌。
林恩強
林恩強那時候在想什麽?
他在想每天吃到嘴裏的飯能有幾口,那時候,新加坡還並不是海外華人的避風港,倒像是一個各民族混居的是非之地。
首先,新加坡華人處處受到排擠,不僅是本地人,還受到洋人若有若無的輕蔑。
就是在這種惡劣情況下,文化不高的林恩強只好隨著父親做工,他也幻想過,自己未曾謀面的父親是一個事業有成的大商人。
但是夢想破碎得太快了,見到他爹後,林恩強看出他實在沒有多少錢,每天家中的這幾張嘴、是這個男人的不小的難題。
林恩強開始跟著父親幹活,剛開始的時候,他先當了一名學徒修理機器,到了後來,他就開始跟著父親上了漁船,開始賣魚。
人的際遇實在是不可捉摸,一個賣魚的漁夫怎麽想也不會和石油搭上邊,但是命運就是這麽奇妙,這時候的新加坡,雖然混亂無序,但是卻碎裂出了窮人往上鑽的一絲縫隙。
這道縫隙,就是鯉魚躍龍門的機緣。這是一個時代賜予窮人的無比誘人的邀請,這條路注定頭破血流,但是小小的林恩強抓住了。
新加坡在50年代,依舊是亞洲最大的石油貿易中心之一,每天林恩強把漁網撈上來的時候,在沒有漁獲得間隙,他總是能看到港口旁邊有無窮無盡的郵輪經過。
林恩強這時候還沒有什麽宏圖大願,他的眼光聚焦到了有錢人看不到的人群中,那是伴生在郵輪旁邊的一群不起眼的“油耗子”。
究竟什麽是“油耗子”呢?
說來簡單,這些出沒在港口的人們,身影經過之處,總會有一些若有若無的石油味道。
沒錯,他們全部是做石油走私生意的小生意人,通過賺取差價攫取利潤,雖然不起眼,但是卻有些油水,比打漁掙的錢要多一些。
這些人的生活作息全部都是晝伏夜出,每天晚上就帶著大量的空油桶悄悄離面,在黎明前,把裝滿原油的油桶帶回新加坡海岸附近的地下煉油廠。
林恩強想要做這個生意,他想要搞些油賺筆錢,但想要搞些油就必須和跑船的船老大搞好關系,林恩強瞬間就想通了很多事情,他想要用這件事來養家糊口。
至此,東南亞未來的油王終于踏上了這條路,起步是幾個空油桶,一條破船,這一年,林恩強18歲,他想要讓家裏人過得好一點,他想要錢。
01、新加坡油王的誕生
成功需要什麽特質?需要什麽性格?沒人說得清,但是根據經驗,很多人會說出這些詞——膽子大、聰明機敏、吃苦耐勞、廣結善緣,還有一項似乎也很重要的,那就是“運氣一定要好”。
在時代風口浪尖的林恩強,就恰好具備了這些特質。
走私貨品、倒賣原油無論是在哪一個國家,都是一件違法的事情。但是林恩強真的膽子大,別的“油耗子”一晚上只敢跑一趟,但林恩強敢來回跑兩趟,最多的時候還敢跑三趟。
不出兩年,這個頗有膽色的少年就已經在倒賣石油的小圈子中小有名氣。
不過每個人都不是隨隨便便成功的,除了有膽識,人們還稱贊這個少年重義氣、知進退,最重要的是聰明,有著出衆的生存技巧。
就這樣,年僅20歲的林恩強兜裏的鈔票就越來越多,不久之後就攢下了一筆錢。
林恩強能夠攢下比別的“油耗子”多的錢,並不是自己的運氣好,是他眼光看得比別人要更長久。
在自己的同行還在盤算下一次是不是要換一條快船、換更大的油桶的時候,林恩強早就把目光從海面上看向了岸上。
林恩強想要自己建一個供應鏈,一個爲他服務的供應鏈。
20歲的林恩強就像是那些電影中的“江湖大哥”一樣,准備金盆洗手,他首先洗白了自己,不再甘心做一個不爲人知的“油耗子”,而是成爲了一個被承認的油販子。
油販子和油耗子只有一字之差,但是卻徹底改變了林恩強的人生軌道,他不再每天繁星滿天的時候工作,而是買了一輛油車,還創辦了自己的公司,這家公司叫做“興隆貿易有限公司”,也就是日後鼎鼎大名的興隆集團。
這一年是1963年,他所在的新加坡發生了一件大事,新加坡徹底脫離了英國人的統治,這個沒有戰略縱深的小國,成爲了馬來西亞的一個自由邦。
當年,新加坡總理李光耀敏銳地發現了一個非常危險的情況,甚至有可能讓這個小國陷入萬劫不複之地,那就是新加坡和馬來西亞的政策有著根本的分歧:
主要人口構成不一樣,一邊是馬來人、一邊是華人,信仰不同、文化不同,他們將要面臨的,很有可能就是戰爭。
新加坡可能走投無路,但是在這個風雲際會的時期,林恩強開始賺得盆滿缽滿,林恩強只有一個人,他只有一輛車,但是,他有著超人一般的精力和體力。
不大的新加坡,充滿著林恩強的身影,只要是這個國家需要石油的地方,就有著林恩強和他的送油車。
不管是運輸公司、電廠還是建築工地,別人來不了的地方他來得了,別人來得了的地方他來得最多。
李光耀年輕時
這時候,林恩強的生活就是推銷——賣油——睡覺,吃喝拉撒在他看來實在是浪費時間,但又不得不做的事情。
就這樣,林恩強在受盡各種人的白眼之後,終于有人肯和他說幾句話。
在這些高高在上的人跟林恩強說話的刹那,林恩強知道,自己已經贏了,一回生二回熟,很快,這些人願意和這個小夥子交朋友,緊接著,這些人就離不開林恩強了。
鐵杵磨成針,林恩強僅僅花了1年多的時間,就把自己的業務擴張到了新加坡用油的各個角落。
因爲新加坡在馬來西亞的管轄範圍中,所以,他的業務也以常人不敢想象的速度,擴張到了馬來西亞的大種植園、礦場和工廠等。
出門靠同鄉,那個年代的東南亞華人在互幫互助,林恩強的主顧很多都是秉持著中華文化的海外華人。
這些華人事業有成,也樂于幫襯炎黃子孫,但是林恩強敢于向馬來人、英國人做生意。
一輛車早就沒辦法滿足林恩強的産業,從這時候開始,他開始招兵買馬,一時間他就擁有了好幾輛運油車,業務也越來越大,錢也越掙越多。
他像是不知疲倦一樣,又把目光從陸地看向了海洋,他看到當年“油耗子”們旁邊駛來駛去的巨型郵輪,想法又冒了出來,這個別人做得,我林恩強爲何做不得?
02、從今以後,他是“OK林”
林恩強准備玩一把大的,大到很有可能讓他這麽多年積攢的積蓄全部灰飛煙滅。
1968年,林恩強花掉了所有的積蓄,還借了很多人的錢,他的目的是買到海上的一艘巨輪,這是一艘100噸的郵輪,名字叫“海獅號”。
他買了,這就是興隆集團的第一艘百噸油輪,踏在這艘遊輪上,林恩強終于能夠走向國際能源的舞台,從這一刻,這個漁船上的小漁民已經有了大企業家的雛形。
也是在1968年,新加坡的總理李光耀知道這個小國需要穩定的經濟。
所以,他處決了兩名准備在新加坡安裝定時炸彈的印尼人,這個小國的強人政治家,冒著巨大的風險處決了這兩個罪犯。
東南亞本地人群情激憤,但是在這裏的海外華人卻覺得有了一個主心骨。林恩強看到了這個新聞,當他看到電視上李光耀的時候,也看到了新加坡的潛力。
從這時候,他開始進軍國際石油貿易以及航運業務,俗話說“石油是工業的血液”,林恩強購置了數十艘大型遊輪,還建立了著名的亞太地區最大的獨立石油産品倉儲中心——環宇倉儲。
“賭性更堅強”,生活中的林恩強是一個玩撲克的好手,他覺得勤奮是體力活,賭才是腦力活,他喜歡賭,更喜歡大賭。
所以,連帶著整個興隆集團都成了他在世界這個“賭場”中的籌碼,20世紀八九十年代,興隆集團的幾次大手筆讓人咋舌。
他敢在90年代初收購5艘超級郵輪,還定制了足足19艘特殊郵輪。在1998年還通過價值1.2億美元的一艘巨型中型郵輪,直接購入了46萬噸之巨的柴油。
從這時候開始,他就成爲了新加坡柴油貿易的絕對霸主。
這時候的林恩強已經成爲了新加坡最大的私營船主和最大的獨立石油貿易商,最輝煌的年代,林恩強的産業達到了140億美元的石油交易總值。
這時候的林恩強,已經有了一個新的名字,叫做“OK林”。
一路走來,林恩強的性格並未變化,即便家財萬貫,但是依舊仗義豪爽,自己的賬上只要有流動資金,無論如何也不提欠款之事,朋友找他借錢借車,甚至借自己産業的貨船,他也從未拒絕,林恩強只是說一句“OK”。
來者不拒,你只要是我的朋友,我就幫你,這就是林恩強樸素的世界觀,就這樣,林恩強有了聲勢浩大的人脈。
也不知道從什麽時候開始,可能是十幾歲的時候,自己第一次笨拙地說出英文“OK”的時候,就有了一個新的外號,他是林恩強,但也是權勢滔天的“OK林”。
他說“OK”的時候,衆生歡喜,但是反過來說,這個有著全球客戶網的石油巨擘林恩強,當他說“NO”的時候,就像是給其他在新加坡的燃油商判了死刑。
林恩強雖然已經功成名就,但是到了今天,卻依舊懷念那個12歲就離開的故鄉,他永遠記得自己的出身,永遠記得那個福建省的小村子。
在後來,他最喜歡在東南亞的莆田菜館吃飯,最喜歡吃的一道菜是菜館中的特色菜“百秒黃花魚”,雖然他離開故土的時候,那片土地的人非常貧窮,根本吃不到這樣的美味。
林恩強縱橫沉浮的幾十年中,不僅學會了在商業活動中很有用的英語,也學會了海外華人用的普通話。
但是他最喜歡用的還是自己的鄉音“閩南語”,年歲越長,就越思念故鄉,古詩雲“少小離家老大回,鄉音未改鬓毛衰”,這個操著一口閩南語的大企業家,無比懷念故鄉。
所以,他只要看到來自故鄉的同鄉,也願意像當年幫助過他的人一樣,去幫助自己看得上的後生。那種出門在外坑害老鄉的人,最令林恩強不恥。
像是新加坡僅次于他的石油大亨吳再進,就是在改革開放後,從福建到了新加坡從事運油業。
這時候,鄧公已經和新加坡總理李光耀握手,並且鄧公回國後,振聾發聩地說道:“要向世界先進國家學習,特別是要和新加坡學習。”
所以,時代變幻,不僅是鄧公與李光耀握手,像林恩強與吳再進握手這樣的故事數不勝數,中華血脈在同一片時空開始團結、開始鏈接。
吳再進的新加坡美福石油、鄭金泉的海澳集團都受到過林恩強的幫襯,中國人蔡天真創立泰山石化,只身下南洋的時候,林恩強更是鼎力相助,自己有錢就給他出錢,自己有船就給他出船。
就這樣,在上世紀90年代,一股名叫“福建石油幫”的勢力迅猛生長,一大批億萬富豪湧現。
在大慶油田不再像以往那樣爲中國這片土地的肌理澆灌石油的時候,這股民營石油勢力爲中國的原油市場灌注了一股強有力的能量。
同時,林恩強也回到了自己的故鄉,他開始擴充中國的市場,“安營紮寨”的據點就是自己的老家福建。
1994年,他就成立了福興潤滑油子公司,含義就是“福建興旺”之意,後來,他又在福州建造了一座能夠停靠3萬噸級郵輪的巨大碼頭。
天有不測風雲,這次林恩強的運氣不再伴隨他,一向賭贏得他這次真的賭輸了,他高達上千萬美元的投資瞬間打了水漂。
03、油王的豪賭與末路
很可惜,這世界上沒有永恒的王權,即便是精明有之、豪邁有之的林恩強,也在暮年遇到了自己的滑鐵盧。
林恩強很愛自己的故鄉,但是久而久之,這股勢力似乎就成爲了一個獨有的圈層,對于祖籍的執念,讓林恩強身邊的人們組成了一個“福建幫”,外人根本不可能進入這個圈子。
在這個閉塞不對外的圈子中,林恩強是其中無可置疑的權威和“教父”.
但正是這一點,讓林恩強收到了很多不同的評價,尤其是當原油緊缺的時候,林恩強首先照顧的是自己的老鄉福建人,對外省的商人不供貨。
林恩強就在這種情況下,無意中得罪了很多外省人,後來,邁入21世紀的時候,江浙幫和山東系的原油産業商人逐漸崛起,而林恩強那引以爲豪的“福建幫”卻逐漸式微,林恩強也漸漸有些力不從心。
不過林恩強並沒有放棄,在2010年,已經隱退的林恩強再次出山,卷土重來。
他以將近70歲的高齡往返于福建,想要在中國的湄洲灣建設亞洲最大的石油倉儲基地,在他的眼中,這片土地是即將發生另一個奇迹的地方,潛力無窮盡。
2011年,湄洲灣項目開啓,那個年代,福建石油幫雖然沒有當年極盡峥嵘,但是依舊是一方霸主。
2013年福布斯新加坡富豪榜,林恩強以18億美元資産位居該榜單第13位。
轉眼時間到了2020年,中國的石油産業百強中,福建幫的企業已經寥若晨星,這也是林恩強的末路,他與他的興隆集團也面臨著岌岌可危的狀況。
讓林恩強感受到烈士暮年的垂敗之感的,是2020年的一場新冠疫情。
在那個極爲敏感的2020年1月份,林恩強一貫的運氣並沒有出現,他沒有預料到山雨欲來風滿樓的危機。
他在2019年的時候,囤積了大量的燃油和成品油,存貨價值高達12.77億美元。
但是轉眼間到了2020年的時候,他的公司曝出了財務危機,賬面急劇縮水,只剩下了1.41億美元,跌幅達到了恐怖的89%。
他囤積大量的原油,本來打算大賺一筆,但是卻因油價大跌一夜之間變了模樣,似乎要一夜破産,更有人披露,興隆集團這幾年因爲油價低迷,根本沒有賺到錢。
林恩強的這一場豪賭,以慘敗告終,屋漏偏逢連夜雨,興隆集團因爲財務造假被徹查的時候,被發現負債達到45億美元,最終無可奈何向法院申請了破産保護。
就像是當年林恩強做“油耗子”的時候一樣,財務造假也是很嚴重的罪行,新加坡的警察也對林恩強和他的企業展開了調查。
不過林恩強也頗爲勇義,就像是一個幫派的龍頭老大、一個家族的家長一樣,在最關鍵的時候自己承擔。
他說這一切都是自己指示財務部門操作的,有什麽責任都是自己的,而且還說“出了問題我自己負責”。
就像是丟車保帥一樣,林恩強的兒子在這時候撇清了責任,聲稱自己其實是受到了父親的指示,才進行了財務造假。
明眼人都能看出來,這一刻他不是林恩強,而是一個年邁的老頭子在給親生兒子背了一大部分黑鍋,更是給自己這麽多年打拼的産業留下一絲活路。
今夕往昔大不同,林恩強到了時來天地皆同力、時去英雄不自由的無奈境地。
在2020年8月,經曆了大起大落的林恩強站在了法庭中,他備控告騙取融資等種種金融犯罪,還被曝出曾經出售銀行貸款的抵押品籌措現金,這讓銀行出現了難以估量的巨大損失。
林恩強的帝國,已經開始分崩離析。
當年自己以江湖義氣和同鄉情誼成立的“福建石油幫”,在“教父”落難之際,卻都已經自身難保,有人懷疑爲何一個都沒有伸出援手,非不爲也、實不能也。
時至今日,林恩強辭去了在油輪管理公司Ocean Tankers、興隆集團、Xihe Group的任何高管職務。
自己的家族雖然有著興隆集團的所有權,但是根據新加坡的法律,企業破産後,林恩強的家族已經沒有了這家企業的管理權。
現在管理他們家産業的,是全球著名的普華永道,新加坡老總理李光耀仙逝,更像是一個時代的變化,林恩強喪失了自己企業的管理權,眼睜睜地看著一個外來的“大掌櫃”管理著自己的心血。
我們不知道他能不能挺過這一次劫難,不過林恩強時至今日還活著,對于他這一輩人來說,只要不死,一切都有轉機,他就是從一無所有起家,他並不害怕。
2022年,是林恩強的80歲,是他過得極不順心的年代,他相信時間會證明一切。他雖然不服老,但是誰都知道他已經進入耄耋之年,時間不站在他這邊。
2022年還有一個新聞,那就是大慶油田被曝發現了大油田,雖然真實性尚未可知。
但是我們依舊從日漸枯竭的大慶油田中感受到了一絲“老骥伏枥、志在千裏”的意志。
京劇《定軍山》中,五虎將老黃忠尚可斬夏侯淵,所以,一代傳奇林恩強的故事也尚未結束,讓我們拭目以待。
參考文獻:
1、《“教父”大敗局,60年建大帝國,一年就垮了》;貓哥;《企業觀察家》;2021年07期
2、《“OK林”不再OK》;佚名;《國企管理》;2020年20期
3、《林恩強:新加坡“石油教父”的命運》;蔡智群;《能源評論》;2021年第2期