前段時間，63歲的萬梓良收下了51歲的林敬剛爲徒，沖上了熱搜。
有人感慨萬梓良“大哥畢竟是大哥”，年過六旬依然風采依舊，大佬氣息不減當年。
也有人指責萬梓良太囂張，這樣的收徒儀式太封建，不值得推崇。
當然，還有人莫名感到傷感：大哥雖在，年華已逝，再怎麽強大的氣息，也掩蓋不了萬梓良日漸衰老的臉龐，華發叢生，就像我們難以追回的青春……
1957年，炎熱的空氣籠罩著台灣，在一個棚戶區裏，一個胡姓人家迎來了這個家庭的第七個孩子，是個男孩兒。
要換作別的人家，給家裏“添丁”，是一件好事兒。但對于一個貧寒的家庭來說，無異于一場“劫難”，多一個孩子，就意味著多一張吃飯的嘴。前面已經有六張嘴吃飯了，再添一個……
夫婦倆一合計，剛生下孩子，就把小男孩送給了一個萬姓的家庭，恰好這個生了幾個女兒也沒生出一個“帶把的”家庭也渴望有一個男孩延續香火，就收下了男孩兒。
由于擔心抱養的孩子會受到周圍人的指指點點，萬姓夫婦幹脆帶著孩子遠赴香港，帶著孩子在香港新界開啓了新的人生。
而小男孩的名字，也由“胡梓良”，變成了“萬梓良”。
養父養母經濟條件不錯，童年時期的萬梓良，幾乎不知道饑餓爲何物。整天和一群孩子瘋玩，然而，樂極生悲，很快，他的“好日子”就結束了。
養父意外去世，這個家失去了“頂梁柱”，日子一日不如一日。萬梓良和幾位姐姐吃了上頓沒下頓，日子過得很辛酸。但一家人並未因此冷落這位養子，依然視若己出，養母對待萬梓良，甚至比對待自己的幾個女兒要好，有什麽好吃的東西，第一時間就給了萬梓良。幾位姐姐也明事理，對小弟弟十分照顧。
這讓萬梓良倍感溫暖，也深切體會到了親情的含義。
爲了減輕這個家庭的經濟負擔，懂事兒的萬梓良初中剛畢業就四處攬活兒，貼補家用。俨然已經是這個家的一家之主。
彼時正是香港電影崛起的年代，李小龍走出國門，成爲一代功夫巨星。打工之余，看著銀幕上的李小龍，萬梓良心生向往，心裏想著，要是有一天自己也能夠成爲一名演員，那就好了。
1973年，李小龍在拍攝完《死亡遊戲》，正准備大展拳腳，拍攝續集時，意外身亡，醫院給出的答案是死于“腦水腫”，但外界對李小龍的死亡原因，衆說紛纭。至今依然是個懸案。
看著偶像去世，萬梓良悲從中來，但現實依然殘酷，只能一邊打工賺錢，一邊尋求機會。
打了三年工之後，萬梓良終于厭倦了這樣的生活，而機會也接踵而至：1976年，香港麗的電視台藝員訓練班招收藝人，萬梓良抱著試一試的態度參加考試，沒想到的是，沒經過專業訓練的他就這樣順利考了進去。
從此，改變了他的一生。
年輕時，誰還沒有帥的時光？
這句話用在萬梓良的身上再適合不過了。
剛滿20歲的萬梓良陽光帥氣，棱角分明，初進電視台就受到公司力捧，出演了個人的首部電視劇《三少爺的劍》，大多數成名的大腕兒都是從龍套開始，而萬梓良一出場，就是主角，出演的是謝曉峰一角。
原著作者是古龍，那時候流傳著一種說法：拍古龍的小說都能火。
不知道是不是沾了古龍的光，萬梓良拍完第一部電視劇之後，好運氣也找到了他。
時隔兩年之後，萬梓良又和趙雅芝、張艾嘉和徐少強一起出演了《瘋劫》，一躍成爲亞視當紅小生。
看著萬梓良讓麗的公司賺得盆滿缽滿，邵氏的當家邵逸夫也有些眼紅了，怎麽會放棄一顆“好苗子”？想盡千方百計，將萬梓良“挖”到了自己的旗下。
邵逸夫也不是忽悠萬梓良，到邵氏公司之後，比萬梓良的老東家更加器重萬梓良。
1983年，力捧萬梓良，與鍾楚紅一起出演了《男與女》，憑借這部電影，萬梓良首次體會到了名利的滋味兒，一舉拿下了第三屆香港電影金像獎“影帝”提名。
1985年，又主演了《薛仁貴東征》，風頭一時無兩。事業蒸蒸日上的時候，愛情也接踵而至，在劇組與19歲的鄧萃雯不期而遇。
一個是尚未嘗過愛情滋味的影壇新星，一個是情窦初開，花容月貌的女孩，很難不摩擦出火花。
在劇組，萬梓良給予了這位小自己整整9歲的妹子無微不至的關懷，妹子也對這位潛力無限的哥哥産生了好感。摩擦著，摩擦著，就摩擦到了一起。
可愛情的背後，小情侶哪有不爭吵的道理？
經曆了短暫的甜蜜期之後，萬梓良和鄧萃雯的矛盾也開始凸顯出來。年僅三十的萬梓良是奔著結婚而去，而鄧萃雯還年輕，還沒玩兒夠呢。爭吵得最厲害的時候，鄧萃雯還讓萬梓良下跪認錯，大庭廣衆之下，讓萬梓良十分尴尬，可是，爲了獲得女友的芳心，還是心甘情願放下男人的尊嚴，下跪認錯。
可是，這一跪並未換回女友的芳心，反而成了兩人分手的“催化劑”。
相戀一年半，這段感情就匆匆劃上了句號。幾年之後，鄧萃雯投入到鄭敬基的懷抱。
好在情場失意，事業得意。走出與鄧萃雯的感情陰霾，萬梓良很快收獲了人生中的第一枚“影帝”。
1988年，萬梓良出演了蔡揚名導演的《大哥大》，一舉拿下二十五屆台灣金馬獎最佳男主角獎，獲封影帝。
也是在這一年，認識了他的第一任妻子——恬妞。
1958年出生在上海的恬妞，家境優渥，父親是上海的京劇琴師，在這種戲劇世家的家庭環境下成長起來的她，1977年就完成了個人的銀幕首秀，出演了第一版《射雕英雄傳》裏的黃蓉一角。
26歲就嫁給印尼華僑葉聰豪，爲他生下了女兒。本以爲嫁入豪門，沒想到在去印尼時，才發現葉聰豪是有婦之夫，不僅結婚了，還有兩個妻子。
不甘做小的恬妞，最終選擇和葉聰豪離婚，獨自撫養孩子，又重新“殺”回演藝圈，開始賺錢養孩子。
一場戲拍下來，萬梓良便對這位小自己一歲的已婚少婦産生了好感，恬妞也正處于感情的空白期。
萬梓良又一次下跪了，不過這次下跪不爲道歉，而是求婚。
1992年，萬梓良和恬妞走進了婚姻的殿堂，婚禮盛況空前。主持婚禮的，是東家邵逸夫，而伴郎，則是萬梓良一手提拔起來的周星馳。
吳孟達也在婚禮上送上了祝福。估計他也想不到，多年後，香港電影沒落，哥們兒倆都北上拍戲，一起經曆了賺錢養家的辛酸歲月。
結婚之後，萬梓良的精力大部分放在了家庭上面，偶爾拍戲，將賺來的錢都投入到了服裝生意上。在撫育孩子方面，將恬妞的孩子視如己出，並且爲了讓恬妞有安全感，甚至放棄了要孩子的想法。
可是，投資有風險，在拍戲方面，萬梓良演技精湛，到了生意上，卻左支右绌，虧得一塌糊塗。
夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛。1996年，萬梓良和恬妞的婚姻走到了盡頭，生活只剩下一地雞毛，爲了還債，萬梓良又重新回到演藝圈。
此時，已經物是人非。昔日提拔的周星馳，早已成爲香港無厘頭的領軍人物，混得風生水起，出演了《賭聖》、《逃學威龍》、《鹿鼎記》系列的大賣的電影，俨然已經是香港最賣座，身價最高的大明星之一。
吳孟達作爲“黃金配角”也身價暴漲，片約不斷，走出了“爛泥扶不上牆”的慘淡歲月。
1997年，闊別演藝圈一段時間的萬梓良重新回到演藝圈，參演《古惑仔之戰無不勝》，在片中出演洪興老大蔣天放，大背頭、嘴裏叼著一根雪茄，一出場，就有不少影迷直呼：大哥又回來了。
壞得霸道，也壞得蠻橫，壞得深入人心，從那時候起，“大佬”的標簽就緊緊跟隨著萬梓良。
演技愈發純熟，拿捏得當，深受影迷喜歡。
成爲無厘頭的領軍人物後，周星馳也不甘再給影視公司打工，決定跳出來單幹。這時候，知恩圖報的時候，再度想起了提攜自己的大哥萬梓良。
1999年，在拍攝《喜劇之王》時，特地爲他預留了男二號的位置。
可有一次，由于周星馳臨時改了拍攝日期，並未告知萬梓良，讓萬梓良在片場等不到人，失望離開，那時候，兩人的關系就出現了“裂痕”。
不過，電影上映時，在字幕裏，周星馳還是不忘感謝這位曾經提攜自己的恩人，將萬梓良的名字寫進了片尾字幕中。
而接替萬梓良的，是周星馳的老搭檔吳孟達。
兜兜轉轉，萬梓良的感情終于也有了歸宿。
2002年，和與自己小16歲的郭明黎喜結連理，走進了婚姻的殿堂。
郭明黎是萬梓良的超級粉絲，早年間看過萬梓良的電影《流氓大亨》之後，崇拜不已，立志要做一名空姐，與萬梓良在飛機上來一場邂逅。
沒想到，當了空姐之後，一次也沒和萬梓良碰頭。卻陰差陽錯和一群空姐去新加坡閑逛時與萬梓良不期而遇，在朋友的介紹下，被萬梓良邀請去唱K。
不唱不要緊，一唱，就唱出了感情。
結婚之後，事業也逐漸轉移到了內地，只是風光不再，再出現在影視劇中，已經淪爲配角，甚至是跑龍套的角色。
2021年，出演《麥路人》時，已經鮮少有觀衆能認出他。
可如今，有了孩子，身上的擔子又重了一些，不僅要養妻子，還要養孩子，來大陸之後，爲了生計，年過60的他，甚至淪落到去酒吧走穴撈金的地步。
看到這裏，不禁爲老藝術家捏一把辛酸淚。
昔年演盡壞人的萬梓良，也變得日漸慈祥了。
如今，吳孟達離去了，香港老演員們離去的也不在少數，希望這位“大佬”健康著，繼續爲觀衆帶來更多的好作品。
人生如浮雲，浮雲散盡，青春還在否？
——END