又到了小寒的日子，這是一年中的倒數第二個節氣。也預示著冬天正式進入了最寒冷的時刻。
到了這個時候，南方的同學也大多穿上了棉服毛衣，晚上開個空調或者電熱毯；北方的同學更是沒有幾個願意走出有暖氣的屋子，如果出門，那一定是要穿上能去南極的羽絨服或者貂。
那麽這樣的時節，古人們是怎麽度過的呢？
“北風卷地白草折，胡天八月即飛雪。”說起來，古代的冬天比起現在應更爲嚴寒和漫長。
據記載，在明清朝時，一年內北京約有一百五十余天是寒冷天氣，最冷時甚至可達攝氏零下二三十度。
從現代人的感受去看，其實酷暑和嚴寒一樣難熬，甚至有些人感覺夏天比冬天更難受。
但對于古人來說，“寒冷”的可怕，是足以威脅生命的。
比如現在我們過冬必不可少的棉被和棉衣，在宋以前，就是沒有的。
據《宋史》記載：“宋元之間始傳種于中國，關陝閩廣首獲其利，蓋此物出外夷，閩廣通海舶，關陝通西域故也。”
可見，棉花種子是在宋元之際才由外邦傳入。在此之前，中國老百姓並沒有見過棉花，更別談使用棉被。
而在棉花剛傳入中國時，也只是作爲觀賞之用。現在我們保溫的衣物，棉花要等到元明才普及開來，而且不是一般百姓穿得起的。
而在棉花普及之前，古代最常見的冬服則是裘。
《大明風華》 | 劇照
如《論語》中就曾說過：“狐貉之厚以居”，意思是狐貉皮毛很厚，可以拿來做墊子。
有錢人家穿狐、貂、貉、豹所制的裘衣，輕盈保暖；小康人家也可以選擇鹿裘、羊裘、狗裘等，過個暖和的冬。
一般老百姓則用絲麻制作被褥、冬服，這樣的冬服稱爲“袍”、“繭”。家裏貧苦的農戶冬天則會穿“布衣”或“褐”，類似麻袋片，保暖功效實在有限。
由此可以理解在古代，寒冷爲什麽常常被和貧困連在一起，有了“寒門子弟”“貧寒”“寒舍”“寒酸”這樣的詞語。
比較有意思的是，唐宋時期，人們還喜歡穿一種“紙衣”。
這種用較厚而堅的楮皮紙制成的衣服，也稱“紙裘”。因爲價格便宜，而成爲了貧民士子出門首選之物。還可以制成“紙被”“紙帳”。
據考證，這種紙應該比較像是“無紡布”，是纖維做成的薄片，未經過織造。宋代官府濟貧時，就經常發放紙衣。
陸遊爲感謝好友朱熹紙被相贈曾作詩：“紙被圍身度雪天，白于狐腋軟于綿”。
而紙帳，則是文人雅士喜歡的床具，畫上梅花，所以又叫“梅帳”，既禦寒，又風雅。明瞿佑《湯婆》詩：“布衾紙帳風雪夜，始信溫柔別有鄉。”
雖說古代取暖資源較今天缺乏，但作爲最尊貴的人所居住的處所，像皇宮這樣的地方，也溫暖得猶如安裝了“中央空題“。
最早的“火牆”可以追溯至秦漢時期，在鹹陽宮遺址、長安遺址中就發現了火牆等結構，距今已有2000年的曆史，這種火牆一直沿用到紫禁城。
紫禁城內的宮殿大多設有“火炕”，炕下有火道，可以直接通向各殿室，形成使整個宮殿都溫暖如春的暖閣。
還有一種特殊的保暖建築，叫做椒房。“椒房”二字後來還一度成爲了皇後的代稱。
“椒”指花椒，據漢代《西京雜記》記載，溫室殿牆壁“以椒爲泥塗室”做保溫材料，然後牆上挂錦繡壁毯，設火齊屏風，用大雁羽毛做幔帳，地上鋪西域毛毯，這樣“內外兼修”，以提高室內溫度。
而尋常百姓自是不能與這相比，好一些的在土牆之中砌如谷皮，以達到經濟保暖的效果；而比較貧寒的家庭，則可能屋子連遮風都困難。
比如杜甫在《茅屋爲秋風所破歌》中所描述的。
“布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏裏裂。床頭屋漏無幹處，雨腳如麻未斷絕。”
除了建築要保暖，炭火取暖也是古人重要的取暖方式。
比如清代，宮廷裏專門設置了管供應皇宮內薪炭的機構，叫做惜薪司。
《胤禛行樂圖冊·围炉观书》| 清
據記載乾隆年間，宮內每日供應的標准是：皇太後，一百二十斤；皇後，一百一十斤；皇貴妃，九十斤；貴妃，七十五斤；公主，三十斤；皇子，二十斤；皇孫，十斤。
在影視劇中，我們常常可以看到被打入“冷宮”的妃子，因爲領不到炭火而十分淒涼。
錾胎琺琅西蕃蓮熏爐 | 清
爲了不汙染室內的空氣，柴炭處得准備那種火力旺，不冒煙也無味的優質木炭，更甚者有奢侈的，用白檀木等做制炭取暖。
宮內點火燒炕都有專人加以管理：熱火處專管安裝火爐，運送柴炭，有八品首領太監二員，太監五十員；柴炭處專管柴炭的存儲和分發，太監人數二十五員；燒炕處專管點火燒炕，太監二十五員。除此之外，各宮殿還有專管宮內的火盆的若幹名太監。
宣德款銅熏爐 | 清
然而，生活在底層的人民，一如白居易口中的賣炭翁，“可憐身上衣正單，心憂炭賤願天寒。”雖然自己穿著單薄的衣服，也舍不得用上一塊炭，並擔心著如果天不夠冷了，炭火會遭到賤賣。
把火炭加入精巧的小銅爐中，捧于手上的，叫做“手爐”。
相傳隋朝時期，隋炀帝到江都旅遊，在一艘龍舟上舉辦盛筵。地方官員們絞盡腦汁，獻上各種奇珍異品，但皇帝大佬仍然不開心。
清代陳枚《月曼清遊圖》（畫中女子手持及桌上擺放的即爲手爐）
說起來也是，當時正值深秋，江上過夜冷得牙齒打顫，皇上也真是笑不出來。
而一個叫許伍的小縣官則很聰明，喊名匠趕制了一對龍鳳手爐加入火炭，獻給炀帝和娘娘取暖。
皇帝也大悅，就大賞了許伍。手爐也由此得來。
因爲可以捧在手上，又能籠進袖內，所以手爐又被叫做捧爐和袖爐。
清代乾隆時畫琺琅三陽開泰手爐（故宮博物院）
除了手爐，還有足爐，也就是我們常說的“湯婆子”。“湯”，古代漢語中指滾水；“婆子”則戲指其陪伴人睡眠的功用。
足爐在宋代就已出現，足爐是一種銅質或瓷質的扁扁的圓壺，和現在熱水袋的功能大同小異，裝滿熱水後放置在被窩裏以提高溫度。
清代銅“湯婆子”（觀複博物館）
黃庭堅《戲詠暖足瓶》詩雲：“千錢買腳婆，夜夜睡到明。”
不過不論什麽時代，再嚴寒的冬，圍著炭火甚至火鍋，喝點茶或者酒，也是一件美事。
2100多年前江都王劉非一人獨享的大火鍋
白居易的“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”
我想，即使再過一千年，也仍然是絕佳的意境吧？
編輯／小包
圖片來源于網絡，若侵刪